Histoires d’iles, d’ailes & d’art au soleil tropical
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1. Le Lazaret de La Grande Chaloupe, a La Réunion, un endroit a (re)découvrir !

Voici un lieu de mémoire a ne pas manquer si d'aventure vous débarqueriez un jour dans

cet appendice de France tropicalisée perdue en plein Océan indien !

Nul doute, si vous arrivez dans l'ille de la Réunion, commencez donc par visiter le Lazaret
de la Grande Chaloupe. Pour y aller : grimper a La Montagne, puis redescendez par le
chemin des Anglais, premiére véritable « route » insulaire, un chemin aujourd'hui pacifié
et pédestre qui vaut largement le détour comme le prouve tout simplement la splendide
vue sur la céte qu'on admire en haut du sentier ! Une fois en-bas, la mer est a deux pas,
tout comme la bruyante et trés prisée 4 voies... Méme avec le bruit des vagues on revient
vite sur terre. La Grande Chaloupe et son Lazaret sont sur la gauche, juste aprés le « ti

train », autre vestige patrimonial d'une époque révolue.

Entre mer et montagne, entre la cité portuaire de La Possession et le chemin grandiose
des Anglais, le Lazaret de la Grande Chaloupe marque une étape fondamentale dans
I'histoire de I'lle de la Réunion. Ce « lazaret » est I'antichambre oubliée de ces engagés —
pour la plupart indiens — venus dans la seconde partie du XlXe siécle pour travailler et
pour certains s'installer durablement dans I'ile. Ledit Lazaret cependant recueille bien plus
qu'il n‘accueille. Il compte et contréle les nouveaux arrivants, ces « entrants » engagés et
rarement enragés, en quéte d'abord de gain et de pain. Et puis le Lazaret, qui n'est pas
qu'un purgatoire, est aussi un havre de paix et de soins, aussi « il » - de par sa fonction
et grace au personnel — soigne les engagés méme si parfois il se doit bien de les
enterrer. C'est donc en partie dans ce lieu emblématique que s'est joué le destin de l'lle et
en tout cas la partition bigarrée de sa carte du métissage. Une mixité modéle et
problématique, aussi vantée qu'inventée. Par les « marmailles » du coin comme par les

« zoreils » petits et grands confondus.

Le Lazaret de la Grande Chaloupe a longtemps été abandonné. Construit en 1861,
« occupé » jusqu'a la fin des années 1930, sa restauration a des fins patrimoniales et

mémorielles ne débutera qu'en 2004, et le site ouvrira ses portes au public cing ans plus



tard. C'est donc aujourd'hui le moment opportun de s'y rendre. Pour voir, pour se souvenir

et surtout pour comprendre un passé qui a encore trop de mal a passer.

Retour au milieu du XIXe siécle. La fin du systeme esclavagiste est annoncée le 20
décembre 1848 par Sarda-Garriga, commissaire général de la République. Sur la
fameuse place du Barachois, a Saint-Denis, 58308 esclaves sont officiellement libérés en
ce jour... Non pas le 27 avril 1848 (proclamation de I'abolition par le gouvernement de
Victor Schoelcher) mais le 20 décembre, car la Réunion est loin de la métropole et aime
a se distinguer, et puis aussi histoire d'attendre la fin de la récolte de la canne a sucre,
ultime victoire (celle-ci pour une fois a la Pyrrhus!) et négociation des planteurs colons
qui, pourtant, parviendront pour les plus malins et cyniques d'entre-eux, a continuer

d'exploiter illégalement de nombreux noirs pendant de trop longues années.

Dés 1849, ce sont de nouvelles formes de mobilités qui s'annoncent : des milliers
d'immigrants venus en majorité du sous-continent indien, mais aussi d'Afrique de I'Est, de
Madagascar, des Comores, de Rodrigues, de Chine, d'Indochine, vont « échouer » sur
les cotes de Bourbon puis dans ce lieu de passage, de triage, de fichage. Car il s'agit
bien d'un espace de passage, d'un centre de tri, dont le statut varie entre celui d'une
prison et celui d'un hopital. Souvent les deux a la fois. Nombreux seront celles et ceux qui
y laisseront leurs derniéres forces, leur dernier souffle, comme I'attestent les tombes —
dont particulierement une bien en évidence — ainsi que l'inscription « cimetiére » juste a

c6té du batiment-hospice principal.

Tout a commencé avec la signature de la convention franco-britannique permettant
I'embauche a la Réunion de travailleurs immigrés indiens, de loin les plus nombreux a
étre passés par la case — pas trés créole pour I'heure — « lazaret ». Ce dernier est avant
tout un lieu de quarantaine. Un « site » de passage obligatoire pour tous les travailleurs

libres ou sous contrat, mais également pour tous les voyageurs au long cours...

Le Lazaret de la Grande Chaloupe a été, de 1861 jusque dans les années 1930, date de

sa fermeture, un laboratoire forcé du métissage, un lieu chargé a l'origine aussi de la



diversité culturelle aujourd’hui a I'oeuvre. Longtemps enfoui dans la mémoire collective,
voire relégué dans les oubliettes de I'Histoire, et cela méme si I'esclavage n'est ici guére
de mise, le lieu avait mauvaise réputation. Surtout avec le temps qui défile et les temps
qui changent. La Lazaret a encore vu son image se ternir juste apres la Seconde Guerre
mondiale lorsque des prostituées, parquées ici dans un but supposé de rééducation, y

séjournaient sous la contrainte et dans la misére...

Mais revenons a la fin du XIXe siécle. Aprés I'abolition, les esclaves marrons descendent
des « Hauts » pour proposer leurs services aux grands exploitants et propriétaires tandis
que de nombreux petits exploitants blancs désargentés montent dans les « Hauts » dans
le but de ne pas se retrouver cote a cOte avec les anciens esclaves... et a devoir faire le
méme boulot qu'eux ! Face a cette défection massive, et parce que les affaires
n'attendent pas, les colons planteurs font appel a une main d'oeuvre étrangére — les

« engagés » — recrutée dans les Suds colonisés et principalement en Inde.

Il s'agit la de travailleurs pauvres, percevant un modeste salaire, mais dont les conditions
de vie restent proches de I'esclavage... Un bien pour un mal ? C'est a se demander ! lls
sont engagés pour des contrats allant de 5 a 10 ans mais ils se retrouvent souvent
coincés dans I'lle et sombrent dans la misére et I'oubli dés la fin de leur contrat non
renouvelé... L'année précédant I'ouverture du Lazaret de la Grande Chaloupe, I'lle
comptait déja 74472 travailleurs engagés. |l importait, pour la jeune République, de

« canaliser » au mieux cette population et surtout de « protéger » les autochtones des
diverses épidémies qui se propageaient rapidement. La misere et la maladie sévissaient
partout tandis que les inégalités sociales augmentaient. Et, comme souvent, ces mémes
années furent trés prospéres pour le commerce « national » et plus encore pour le
capitalisme colonial réunionnais. Des pauvres encore plus pauvres et des riches toujours
plus riches. L'éternelle ritournelle. Sous les cocotiers ou non, la dure loi du marché ne

laisse guére d'espoir a la justice des hommes.

En résumé, ce lieu de mémoire incontournable est aujourd’hui essentiel pour saisir la

réalité locale, pour comprendre I'histoire du peuplement, et bien sir les racines de la



mixité sociale, religieuse et culturelle a la Réunion. Et puis visiter cet espace de survie
d'antan, c'est également se remémorer le passé douloureux de ses occupants pendant la
quarantaine (qui pouvait se prolonger ad eternum!), avec un climat tropical étouffant et

surtout un climat de peur, de maladie et, /n fine, de mort... Car elle r6de partout.

Sur place, trois batiments principaux composent le site dont un totalement rénové et un
autre destiné a un bel espace d'exposition. L'histoire du Lazaret de la Grande Chaloupe
s'affiche sur les murs et celle de I'engagisme devient soudain plus claire et connue de
tous. Ou presque. Car les visiteurs de cette mémoire ne sont pas (encore) légion... En
sept étapes, les visiteurs motivés parcourent et apprennent les dures réalités historiques
de la quarantaine, ici comme en d'autres lieux répartis dans l'ile, ils découvrent également
les détails propres au passé de la Grande Chaloupe, de la vie du rail a celle du centre, le
quotidien et les profils des engagés-pensionnaires, les portraits des médecins en charge
du lieu, les effets et les dégats des terribles maladies contractées : peste, choléra, variole,
etc. Avant tout une redoutable zone de transit, le Lazaret est aussi une gare de triage et,

pour les plus malchanceux, leur dernier refuge avant la tombe ou l'urne.

Depuis 2009, ce lieu de mémoire est fort bien restauré et désormais ouvert au public. Sa
visite devrait étre un préalable a la découverte historique et culturelle de I'lle. Fouler ce
lieu est un moment fort, Eémouvant voire éprouvant. Les entrants actuels, touristes ou
zoreils (ou z'oreilles) notamment, devraient d'emblée débarquer au Lazaret, comme par
écho aux faits et gestes des anciens engagés passés par le « centre ». Histoire
d'imaginer, dans un laps de temps finalement trés bref, ce que pouvait étre le quotidien
des milliers d'immigrés engagés arrivés ici en transit obligé... Aprés, les magnifiques
cirques naturels de Mafate, Cilaos et Salazie sont également indispensables, pour
d'autres tragédies et d'autres réalités historiques, celles notamment des « marrons »
contraints ou résolus a fuir I'oppression et I'esclavage... Mais c'est la un autre sujet,
encore plus brilant, c'est sdr. L'engagisme a la Réunion ne renvoie pas a une histoire
taboue mais il reste occulté et méme rejeté dans un passé flou et méconnu. En parler

brievement ici, dans ce court article, tout en évoquant par la méme occasion le Lazaret de



la Grande Chaloupe, n'est pour ma part qu'une modeste fagon de contribuer a promouvoir

la visite du lieu, ainsi qu'a lutter contre I'oubli et a perpétuer cette mémoire douloureuse.

A lire : - Ouv. Coll., Le Lazaret de la Grande Chaloupe, Saint-Denis, CRDP, 2011. Un livret officiel et trés

complet livré avec un intéressant DVD ; - Thirel S. & Fernando D., Jaya, engagé indienne, Saint-Denis,

Des bulles dans I'océan, 2011. Une jolie BD vite lue mais trés instructive.

2. Du Marin a Saint-Pierre... ou de I'art en bord de mer a la Martinique
De quelques fresque murales, historiques et culturelles, au Marin

Douce peut-étre mais marine certainement, cette petite cité cotiére qui évoque le grand large — avec
sa clinquante marina notamment — opére un détour temporaire par I'art urbain ou plutét municipal.
Ainsi, dans le cadre de la Biennale d'art contemporain, la ville du Marin rhabille joliment ses murs et
rappelle par la méme occasion la présence africaine au sein du passé comme du présent de la
Martinique. Une belle escapade juste a deux pas du marché couvert et tres touristique...

Une exposition a I'entrée de la ville martyre de Saint-Pierre



La ville de Saint-Pierre fut jadis le fleuron colonial de la présence francgaise a la Martinique, un réve
qui s'est enlisé avec la tragédie d'une Belle Epoque qui ne le fut pas tant que cela, suite plus
précisément a |'éruption le 8 mai 1902 de la Montagne Pelée. La ville reste jusqu'a nos jours marquée
par cet événement dramatique. En bordure de la route, a la sortie de la ville, I'artiste Frangois Piquet
érige des sortes de statues arboricoles vivantes, emplies d'une mémoire douloureuse, il précise ainsi
mettre en scéne le concept de créolisation par le biais de I'art. Bref, une halte bienfaisante propice a
de la poésie sur fond de mer et a un peu de bonne réflexion historique!
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3. Rimbaud a Salatiga, au cceur de I’fle de Java en Indonésie

Salatiga est une ville moyenne, typiquement indonésienne, située dans la province de Java Centre.
Eloignée des sentiers touristiques de la région que sont Borobudur et Yogyakarta, la cité se trouve
au sud de la grande ville cotiere de Semarang. Elle est entourée de belles rizieres plus ou moins
étagées et de collines ayant pu échapper pour certaines au déboisement intensif. C’est dans ce lieu
improbable qu’Arthur Rimbaud, en aoat 1876, aprées avoir débarqué aux Indes néerlandaises (au
port de Semarang), puis déserté peu apres son arrivée, aurait déposé sa valise, ou plutot son
baluchon, pour trainer ses guétres dans ce bourg alors colonial et sous rude tutelle hollandaise.

On ne sait rien ou presque rien du trip de Rimbaud a Java sauf qu’il a atterri et séjourné quelque
temps dans ce lieu. Ce qu’il y fit reste un mystere nimbé d’un voile susceptible de nourrir, hier
comme aujourd’hui, tous les imaginaires du voyage, de la route et de la pensée nomade. Toujours
est-il qu’en 1997, alors que la dictature de Suharto (et son « ordre nouveau » devenu désuet) vivait
enfin ses derniers mois au pouvoir, un ambassadeur de France souhaitait, pour sa part, rendre un
hommage au pocte maudit préféré des Frangais (et de Patti Smith, entre autre) : une plaque
commémorative fut ainsi fixée au mur de Penceinte d’une résidence de la municipalité, un lieu ou



sont habituellement regus les invités officiels de la ville de Salatiga. Avec le recul, ce n’est sans
doute pas ici que Rimbaud, §’il voyageait en 2013, aurait séjourné, mais sans doute dans un
endroit plus interlope, plus malfamé, plus énigmatique aussi.

Lors de mon récent passage a Salatiga, j’ai rencontré ces trois « gardiens du lieu », dont aucun n’a
jamais entendu patler de Rimbaud, mais, tout juste étonnés, ils furent apparemment heureux
d’apprendre que le nom d’un illustre écrivain francais était mentionné a dix metres de leur bureau.
Lorsque j’expliquai aux trois militaires en faction que le pocte en question était jadis venu dans
leur ville apres avoir déserté, discrétement mais fermement, de 'armée de mercenaires hollandais,
ils me rétorquerent « ah, c’est bien, il était courageux, et puis il avait raison, puisque c¢’était 'armée
d’occupation de notre pays »). Oui, bonne réponse... Pour la postérité, ils m’ont alors demandé
de poser devant le pocte plus si maudit que ¢a, histoire de montrer (et me prouver) leur
complicité voire leur solidarité de cceur avec le choix politique (selon eux) de Rimbaud ! Apres
avoir quitté la France et I’écriture, ce dernier ne voulait pourtant plus que voir le monde, non plus
pour le raconter mais pour le vivre pleinement.

Si, soudain réincarné, Rimbaud devait voir cette photo de bidasses souriants qui posent devant ce
mini monument commémoratif qui lui est destiné, il n’en reviendrait sans doute pas. Mais, en son
temps, il est bien revenu de Java puisqu’il passera la saint Sylvestre de 'année 1876 avec sa mere a
Chatleville, dans le nord de la France de son enfance. Enfin, bien loin des fameux « pays poivrés
et détrempés » dont Java faisait et fait toujours partie, on peut aisément imaginer que si
d’aventure aujourd’hui cette image lui parvenait au fond du trou dans son coin du Pére Lachaise,
il devrait carrément se retourner dans sa tombe. Lui qui récusait tous les ordres, colonial ou non,
ancien ou nouveau.

Le poéte francais
ARTHUR RIMBAUD (1854-1891)
a séjourné a Salatigadu 2 au 15 aout 1876

« Aux pays poivres. et détrempes »

Penyair besar Peraficis ‘
ARTHUR RIMBAUD(1854-1891)

pernah berdiam di Salafiga
dari tanggal 2 sampai dengan 15 Agustus 1876

Thierry de Beauce
Ambassadeur.de France
Duta BesarPerancis
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