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Nomade dans l’âme, anthropologue, chercheur et conférencier, Franck Michel remet du 
sens dans nos périples en nous proposant de voyager autrement. Auteur d’une trentaine 
d’ouvrages, celui qui vit entre Strasbourg et Bali a cofondé La croisée des routes, une 
plateforme de réflexion sur les voyages et les mobilités contemporaines. 

 
Amoureuse des histoires  
vécues et imaginées,  
Aude est journaliste.  
Grande voyageuse, son sac-à-dos 
 n’est jamais posé loin. 

Franck Michel, vous faites l’éloge 
d’un voyage empreint de lenteur, 
d’un voyage doux. Comment ralentir 
nous permet-il de nous éveiller, de 
nous humaniser et d’apprendre cet 
état si souvent oublié dans nos 
sociétés, la patience? 
À tous les niveaux, la vitesse tue. La lenteur est ce qui nous fait retrouver le bon sens de la vie 
comme du voyage. Elle permet de nous rendre disponible au monde et donc, d’écouter les autres 
et de voir le monde autrement. Calmement, sans précipitation. De la même manière qu’il faut 
privilégier l’essentiel à l’urgence, la patience devrait s’imposer face à l’accélération. 

Il est désormais urgent de ralentir. Le combat pour redonner un sens à notre existence nous 
impose à toutes et à tous de freiner. Ce n’est pas gagné, il faut l’avouer, car parmi les principaux 
obstacles qui entravent l’émergence de cette salutaire société de la sobriété heureuse on peut 
citer la société de surconsommation, la révolution numérique et le management moderne, entre 
autres. 



 
Tranquilo, en Patagonie chilienne 

Quand un voyageur choisit la 
marche ou le vélo, en quoi son 
attitude, sa réflexion peuvent-elles 
être différentes d’une autre forme de 
voyage? 
En se promenant, on pratique aussi un art de la flânerie. La marche tout comme le vélo stimulent 
la réflexion, l’introspection, la contemplation. Pour jouir de cet état de bonheur, il faut favoriser le 
silence, la lenteur, l’écoute, mais aussi la nature et la culture. La déconnexion est impérative. La 
dépendance aux écrans, aux réseaux, bref aux smartphones, ne permet pas d’accéder à cet état 
de sagesse et de joie. Cette forme à la fois d’allégresse et d’apaisement exige une présence 
totale de notre part, sans artifices technologiques venant brouiller les pistes. 

Ainsi, à vélo ou à pied, l’idée de se perdre relève plus de la liberté retrouvée que du chemin 
perdu ou dérouté. En Asie, un proverbe précise que «le détour est la voie la plus droite». Tout est 
dit. Alors le fait, par exemple, d’utiliser en permanence un GPS pour être sûr de ne pas s’égarer 
ou de multiplier les selfies à chaque tournant est particulièrement anxiogène et contre-productif. 

Il ne s’agit pas de critiquer l’utilité, souvent avérée, de la technologie et du numérique, mais 
d’arriver à s’en défaire et à ne pas en dépendre au cours de nos voyages, et également dans 
notre vie quotidienne. J’ai tenté d’évoquer cela notamment dans un petit livre au titre évocateur, 
suggérant un bel «éloge du voyage désorganisé». 



 
Ouest du Cambodge 

Vous dites: «Marcher, c’est déjà 
penser au lieu de dépenser, surtout 
si l’on prend le chemin tout seul.» 
Qu’est-ce qui différencie le 
voyageur du consommateur? 
Marcher, en effet, relève d’une démarche philosophique sinon politique. On avance pour ne pas 
reculer ou rester coincé. On est toujours debout, car on refuse de vivre à genoux. En marchant, 
l’humain s’humanise, en pensant, en vivant, bref en existant, et donc en rencontrant des gens et 
en partageant des expériences. 

En privilégiant la curiosité, la spontanéité, l’improvisation, le respect et la différence, en 
empruntant des chemins de traverse, il quitte peu à peu l’univers gangrené du capitalisme qui 
tente d’organiser tous les faits et gestes de nos contemporains. Ce processus de libération, lent 
et contraignant, parfois nourri de solitude et de précarité, est une sorte de pèlerinage vers soi. Au 
bout du sentier, la vie reprend forme et soudain, devient beaucoup plus joyeuse, intéressante, 
dense et intense. Le consommateur-sédentaire a laissé la place au voyageur-nomade. 



Vous avez écrit: «La promenade est 
toujours le territoire de l’imprévu, 
c’est ainsi. Et c’est bien ainsi. Rien 
ne sert de marquer sa route, c’est 
toujours la route qui vous prend, pas 
l’inverse!» Comment le voyageur 
peut-il s’ouvrir à l’inattendu? 
Finalement, cette forme de 
découverte serait l’essence même 
du voyage… 

 
Col du Galibier, Alpes françaises 

Oui, l’essence du voyage se dissimule dans les petits bonheurs de la vie bohème. Pour vivre 
l’inattendu et l’imprévu, il faut sortir de sa zone de confort, faire preuve d’un peu de courage et 
surtout cesser d’avoir peur. Notre société a industrialisé la peur pour mieux nous museler et nous 
contrôler, ce que les États, la police, la consommation et les GAFAM (N.D.L.R.: les géants du 
Web: Google, Apple, Facebook, Amazon et Microsoft) font très bien. 

Oser partir quand tout le monde vous le déconseille, voyager avec un minimum de bagages, ne 
pas réserver ses nuitées, changer d’itinéraire au gré des rencontres ou du climat, se cultiver et 
lire, apprendre les langues étrangères, etc. Il existe beaucoup de voies pour se détourner de 
celles toutes tracées. 



Quels sont les bienfaits d’un périple lent sur notre corps et notre esprit? Mais aussi, pour ceux 
pour qui accueillir les voyageurs constitue une ressource? 

Tout périple lent apaise notre esprit, entretient notre corps et facilite notre concentration. Les 
mobilités douces jointes à l’aventure du voyage forment, en quelque sorte, un yoga nomade qui 
nous ressource et nous fait un bien fou. Notre stress disparaît et le moral y gagne en intensité. 
Ce type de trip augmente aussi notre résilience aux désordres du monde et notre résistance tout 
court. 

Prendre la route, c’est partir à la découverte d’un ailleurs, de l’autre mais aussi de soi-même. Le 
respect et l’échange sont des valeurs très recherchées par les voyageurs alors que la réalité est 
souvent bien différente… 

Le voyage peut-il encore être 
vecteur de communication et de 
rencontre? 
La rencontre via le voyage reste possible mais de plus en plus difficile. Cela notamment pour 
deux raisons. Un, l’individualisme triomphant qui nous fait (faussement) croire qu’on n’a plus 
vraiment besoin des autres. Deux, la tentation communautariste qui s’impose sur toutes les 
routes du monde, avec son lot de replis, de groupes fermés, de culture de l’entre-soi, où les 
personnes ne s’assemblent plus que par affinités. Un exemple, les trips Instagram qui fleurissent 
ça ou là et qui ne se parlent qu’entre eux, qui visitent tous les mêmes endroits de la même 
manière, comme à Bali ou en Thaïlande par exemple. On est dans ce cas très loin d’un réel 
tourisme de rencontre partagée. 

Dans les pays de l’hémisphère Sud, les populations locales et les décors exotiques ne sont plus 
que des prétextes à des ego-trips narcissiques ou à du néocolonialisme professionnel caractérisé 
par les jobs-trotters, nomades digitaux et autres expatriés. 

Fort heureusement, ce sombre tableau s’éclaircit grâce à certains voyageurs qui, face aux 
mutations sociétales et climatiques actuelles, ont compris que voyage et décroissance peuvent 
faire bon ménage aussi. Je reste assez optimiste pour les jeunes générations, surtout les moins 
de 18 ans à ce jour, qui, n’étant plus éblouies par le vertige techno-numérique (contrairement à 
leurs aînés), n’en feront plus qu’un outil au service de causes plus nobles. Avec, j’espère, un 
retour à la simplicité créatrice et à l’humanisme joyeux. Et, donc, à l’envie de voyager vraiment 
autrement, dans le respect de la nature et de tous, avec en tête la lutte contre les injustices et le 
partage de toutes les cultures. Il faut continuer à rêver… même si en ce moment la pandémie de 
la COVID-19 a encore accentué les dysfonctionnements existants. 



 
Vallée de Spiti, Nord de l’Inde 

Franck Michel, vous parlez 
d’autonomadie. Pouvez-vous nous 
expliquer de quoi il s’agit? 
Précisément, l’autonomadie – contraction des termes autonomie et nomadisme – représente 
pour moi l’une des voies d’avenir pour repenser le voyage à l’aune des nouveaux enjeux de la 
planète (géopolitiques, écologiques et sanitaires). L’autonomadie invite à être un voyageur 
engagé, citoyen du monde, féru de liberté d’expression et de circuler, comme je l’ai écrit dans le 
modeste Manifeste pour l’autonomadie. 

Tenter de rassembler l’esprit nomade avec l’esprit libertaire pourrait forger un socle neuf sur 
lequel bâtir un voyage à la fois sobre et jovial, passionnant et enrichissant, fait de lenteur et de 
respect, où l’art de vivre pleinement s’entremêlerait avec une philosophie du voyage pour, au 
final, n’en faire plus qu’un. L’autonomade, on l’aura compris, est tout sauf un automobiliste et 
encore moins un automate! 

Comment remettre du sens dans 
nos voyages? 
En vivant (et en voyageant) d’amour et d’eau fraîche! Voyager doit relever de la passion, pas de 
la raison, de l’instinct ni du calcul. Savoir être soi pour mieux devenir soi, au bout de la rue ou au 
bout du monde. Il est mieux, je pense, d’avoir envie de voyager que d’en éprouver le besoin. Tout 
comme le voyage est pour moi davantage une évasion qu’une fuite.  



Le voyage, c’est faire l’apprentissage de la liberté, c’est cheminer à l’université des routes, et 
c’est apprendre à désapprendre en faisant l’éloge de l’école buissonnière: le voyage est la 
meilleure école de la vie. Même si la vraie vie n’est pas forcément ailleurs. Tout périple 
commence en bas de son immeuble ou devant sa porte. 

Si on veut être un voyageur 
responsable, quelle forme 
d’éducation au voyage pouvons-
nous suivre ou comment vadrouiller 
avec conscience? 
Pas de recettes toutes faites, mais du bon sens et encore du bon sens. Essayons de bourlinguer 
en toute liberté, avec humilité et respect, en écoutant les autres plutôt qu’en bavardant, en 
silence plutôt que dans le bruit, en randonnant ou en pédalant, en partageant des expériences et 
en nous cultivant de la richesse du monde, de sa diversité et de son patrimoine naturel et culturel 
exceptionnel. 

Privilégions la simplicité et la sincérité, soyons à la fois fous et dignes, et toujours prêts à viser 
l’impossible et donc à déplacer des montagnes! 
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