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« Hello Mister ! » : quand les autochtones
rencontrent les touristes en Indonésie

Franck Michel

Directeur de la revue Histoire et Anthropologie

| RESUME

Un tonique « Hello Mister ! », adressé par les enfants a 'Occidental de passage, accueille généralement le voyageur en
Indonésie, dans des zones rurales et les régions pauvres de I'est de 'immense archipel. Ce « cri» précede presque toujours
une demande (argent, bonbons, etc.), mais peut aussi refléter un appel a la communication et une ouverture au monde qui
ne sont pas véritablement 'apanage des sociétés industrielles occidentales. L’échange induit par la relation touristique, qu’il
soit Nord-Sud ou non, reste scandaleusement inégal : le sens de la vie tant recherché par les visiteurs est un luxe pour les
visités trop occupés a gérer un quotidien difficile. Comme nous le verrons avec 'exemple des Toraja de Sulawesi, le tourisme
est percu, par les autochtones comme par les voyageurs, tantdt comme une bénédiction, tantdt comme une menace.

Mots-clefs : Indonésie. Tourisme. Toraja. Minorités.
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« Nous cherchons toujours d’autres pays, d’autres gens

Les autres peuples et régions sont toujours plus intéressants,
plus beaux

Et notre propre pays

Ne nous intéresse plus guere »

[Entretien avec Ne'Kila,

« prétre » traditionnel, 7 septembre 1996,

Rantepao, pays Toraja].

Pays-continent, 'Indonésie offre aux visiteurs une
tres grande richesse tant naturelle que culturelle. Les
touristes étrangers qui s’y aventurent « découvrent »
des populations plus variées les unes que les autres,
aux us et coutumes souvent « étranges » mais toujours
fascinantes, notamment aux yeux des Occidentaux en
quéte d’exotisme et de dépaysement ; certains peuples
et populations — Balinais, Toraja, Batak, Mentawai,
Papous, etc. — « découvrent » a leur tour ces mysté-
rieux étrangers qui viennent dans leurs villages, sou-
vent pour seulement cing minutes, plus rarement pour
une semaine ou un mois, sans pour autant étre tou-
jours 2 méme de savoir gérer ces arrivées qui, en
certains lieux, se font de plus en plus massives. Une
fete « traditionnelle » ot deux cents touristes cotoient
une cinquantaine d’autochtones, est-elle encore une

féte «locale » ? Les figurants sont-ils encore ceux que
lon croit ? Une autre cérémonie dans un autre village
permettra, grace a la présence de touristes moins
nombreux et plus respectueux, de préserver une
authenticité menacée... Tel un sursis précaire ! Le tou-
risme est un phénomene pluriel et ambivalent. Il
n’empéche que si les retombées du tourisme inter-
national font parfois le bonheur des villageois, les
modes d’étre et de penser de ces populations évoluent
et parfois disparaissent pour faire place a une culture
hybride, ni autochtone ni occidentale, mais directe-
ment issue de la rencontre entre ces deux univers
culturels si diftérents : c’est la naissance d’une culture
touristique. Une voie périlleuse ot les autochtones
n’ont pas toujours le beau rdle, ce dernier étant assuré
et assumé par celui qui possede le capital, un capital
financier et non pas culturel. Le tourisme est dans ce
cas un miroir grossissant des inégalités de notre plancte
et le reflet de la mondialisation dans ce qu’elle a de
plus contestable.

Cette contribution entend présenter, a partir du cas
des Toraja de Sulawesi, des réflexions sur ’ensemble de
larchipel indonésien en matiére d’impact du tourisme
international sur les sociétés d’accueil et de rencontres
entre cultures différentes appelées a se découvrir ou a
se confronter dans un pays en crise depuis 1998.
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m Touristes et visités en pays Toraja
(Sulawesi-Sud)

Nombre de sites et de régions touristiques en Indo-
nésie ont connu depuis quelques années un essor sans
précédent sur le plan de la fréquentation touristique, en
dépit d’'un net ralentissement depuis 1998, qui fit suite
aux troubles ethnico-religieux, aux difficultés économi-
ques et a 'instabilité politique dans lesquels le pays sem-
ble aujourd’hui condamné a plus ou moins long terme.
Le nombre de visiteurs étrangers dans 'archipel n’a
cessé, au cours des années 1980 et 1990, d’augmenter
pour atteindre pres de 5,2 millions de touristes interna-
tionaux en 1997 (1,6 million en 1989). La crise finan-
ciere et politique a mis un terme a ce cycle de
croissance : officiellement (les chiffres sont sans doute a
revoir a la baisse), guere plus de 4,5 millions de visiteurs
ont choisi 'Indonésie en 1998 et 1999, et encore moins
en I'an 2000 [Tiavel Indonesia, 2001 : 7].

A Tana Toraja, dans la province de Sulawesi-Sud,
devenue au cours des vingt derniéres années un haut
lieu du tourisme en Indonésie (les Francais ont ainsi été
plus de 25 000 a s’y rendre en 1997), le regard porté sur
les voyageurs au cours de cette période a fortement
évolué et a connu des fluctuations importantes. Méme
si, selon sa situation et son role dans le secteur du tou-
risme et de ’économie, la population locale a évidem-
ment tres diversement apprécié larrivée soudaine de
milliers de visiteurs fascinés par les cérémonies funérai-
res, les maisons traditionnelles et les riziéres en terrasses,

1. Touristes «mal placés»
lors d’une féte de mariage a
Siguntu en pays Toraja, Sula-
wesi-Sud (photo de l'auteur,
1996).

trois mots peuvent servir a caractériser les phases suc-
cessives : la curiosité, 'intérét, le doute.

En premier lieu, la curiosité et I’étonnement devant
I'intéret de la culture locale pour la clientéle touristique
internationale, notamment européenne, a contribué a
dynamiser, pour les habitants et les autorités de cette
région, certains aspects de la culture et I’économie.
Cette phase s’est notamment développée entre 1980 et
le début des années 1990.

La deuxiéme phase qui se fond d’ailleurs souvent
dans la fin de la premicre, repose davantage sur les fruits
de Pessor du secteur touristique que sur ses travers. Elle
se caractérise par une période d’apogée ou le tourisme
paraissait véritablement comme la poule aux ceufs d’or,
les autochtones misant sur les recettes du tourisme, atti-
tude compréhensible au vu des arrivées désormais mas-
sives de wvisiteurs tant nationaux qu’internationaux.
Cette phase, marquée par la remise en question du pres-
tige et du statut « traditionnels », découlant de la concur-
rence liée a la compétition dans activité économique,
s’étale de 1990 a 1998.

Enfin, la troisitme phase est celle du doute et en
quelque sorte de la fin des espoirs nés du développement
par le tourisme. Elle débute a I'été 1997, avec la crise
financiere, puis avec les énormes incendies dans tout
Parchipel, pour se radicaliser avec la chute de Suharto
en mai 1998 et 'installation durable dans la crise éco-
nomique et politique qui dure encore de nos jours...
Elle se caractérise essentiellement par une désertion
notable des touristes, qu’ils soient indonésiens, asia-
tiques ou occidentaux, ainsi que par la montée des
intolérances ethniques et religieuses, suscitée par le
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contexte économique général. Cette situation se
trouve bien sr aggravée par les tensions a Sulawesi-
Centre et lafflux des réfugiés musulmans (des Molu-
ques et d’ailleurs) inaugurant une période d’instabilité
toujours plus grande. Le culte de I'argent est 3 son
apogée, mais les recettes n’arrivent plus, tout comme
les voyageurs, qui boudent la région notamment pour
son insécurité (supposée ou réelle). Le ressentiment
envers les rares touristes présents n’en est que plus fort
et lagressivité parfois se méle a la paupérisation crois-
sante de la majorité de la population. Le tourisme
comme « monoculture » montre ici toutes ses limites,
et linscription du territoire Toraja au Patrimoine
mondial de 'UNESCO en 2000 ne sutfira sans doute pas
a inverser la tendance.

Cette évolution en trois phases illustre les difficultés a
penser et plus encore a construire pour demain ce qu’on
peut appeler « le tourisme durable et responsable ».

Revenons au cceur de Sulawesi. Quelques années plus
tot, interrogé sur les « gains » liés au tourisme depuis
vingt années a Tana Toraja, M. Papayungan, un notable,
estimait que les premiers bénéficiaires ont été les secteurs
de Tagriculture et de Ihorticulture : « Cela constitue le
premier succes lié au tourisme, le deuxieme étant I’apport
d’argent et donc d’achats de porcs, de buffles, de biens... »
Pourtant, lui-méme investi dans le secteur touristique,
il relevait déja en 1995 quelques revers liés au tourisme,
notamment le cas des villageois mécontents et jaloux
car ne gagnant pas autant que ceux travaillant directe-
ment dans le domaine du tourisme (entretien avec
M. Papayungan, 3 juin 1995, Rantepao).

Les habitudes alimentaires et culinaires des habitants
ont parfois été bouleversées : « Cela nous permet de varier
davantage notre nourriture » ou « Nos enfants mangent
n’importe quoi a n’importe quelle heure », peut-on entendre
ici ou la. Des Toraja aisés, ceux qu’on nomme les « nou-
veaux riches », n’hésitent pas a adopter les maniéres de
table et 2 consommer les mets préférés des Occidentaux
(frites, Coca), a se vétir et a se comporter autrement :
« Les personnes dgées n’aiment pas ces vétements venus d’ Occi-
dent, et ils ont un peu raison de dire que ce n’est pas bien,
car effectivement on voit tout ! » laisse échapper un employé
d’un petit restaurant local, ce qui ne 'empéche pas de
juger que les changements liés a la présence des touristes
«sont a 75 % positifs ». Un autre employé se plaint du
fait que les touristes, justifiant ainsi un dur marchandage,
comparent trop souvent les prix avec ceux pratiqués
a Bali.

Parmi les aspects positifs des effets du tourisme, Ulia
Salurapa, membre de D'élite locale, retient que « fout le
monde veut apprendre des langues étrangéres : anglais, néer-
landais, frangais, allemand, italien... Cela est vraiment trés
positif. En plus, les habitants veulent bien mieux connaitre
leurs propres traditions et leur langue locale, puisque les touristes
viennent jusqu’ici pour tout cela ». Estimant que durant les
années soixante-dix, « on laissait faire ce que tout le monde
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2. Le tourisme comme partie prenante d’'une modernité enva-
hissante : ici, sept heures du matin, un enfant scotché au télévi-
seur regarde une série américaine sur fond d’image idyllique
d’enfants occidentaux, Palopo, Sulawesi-Sud (photo de 'auteur,
1997).

voulait, car il fallait attirer les touristes », Ulia Salurapa se
montre, en 1995, tres optimiste a propos de la situation
touristique : « Maintenant, nous pouvons aussi imposer des
mesures aux touristes, comme par exemple exiger qu’ils s’ habil-
lent correctement avant d’aller a une féte funéraire. » Seuls
points noirs a ses yeux, méme s’il fait montre d’un exces
d’optimisme — tres langue de bois gouvernementale ! —
démesuré a leur sujet: le jeu (avec de fortes mises
d’argent) et plus encore la prostitution (entretien avec
Ulia Salurapa, 21 juin 1995, a Rantepao). Plus franche-
ment, J. S. Dalipang, responsable du Bureau du Tourisme
de Rantepao, déclare sans ambages : « Comime c’est ici un
tourisme culturel qui est développé, il n’y a aucun effet négatif a
signaler » (entretien du 10 juillet 1995, Rantepao).

Non sans fondement, I’avis tant des représentants reli-
gieux que des guides locaux abonde dans ce sens, busi-
ness oblige : « Tout le monde profite du tourisme. » Ce n’est
pas seulement de l'argent facile a glaner, mais également
des cours de langues, d’informatique, une « redécou-
verte » de leur propre culture en ce qui concerne les
plus jeunes, une sensibilisation a ’hygiene, aux proble-
mes d’environnement, aux études, etc.

Mais les perturbations ne sont pas rares : accultura-
tion, relations hommes-femmes, manque de main-
d’ceuvre dans les rizieres, etc. : « Certains jeunes trouvent
le travail de la terre trés dégradant », lance un guide ; « le
développement économique du département, I’ouverture sur le
monde, d’autres pays et cultures, mais aussi une fierté retrouvée
surtout par rapport aux_Javanais » constituent de véritables
atouts, reléve un autre guide, tout en regrettant le déve-
loppement du vol, la lente perte des valeurs familiales,
les effets sur les traditions et les fétes, du trafic de cer-
taines ceuvres d’art, etc. Ces effets négatifs, ici rapportés
en 1995, ne sont pourtant ni nouveaux ni sporadiques,
comme nous 'avons déja constaté en 1991 ou a plusieurs
reprises entre 1996 et 2000.
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Les discussions avec les villageois nous ont montré les
effets négatifs de I'ingérence du tourisme dans cette
contrée indonésienne : aggravation du clivage entre les
générations, perte des reperes culturels traditionnels, fie-
vre consumériste allant de pair avec une occidentalisa-
tion (ou plutdt une américanisation de la société) sans
précédent. Le fossé devient net entre les villages dits
touristiques et les hameaux oubliés : si les premiers,
enrichis et souvent prospéres grace a apport des recettes
du tourisme, développent parmi les habitants I'appat du
gain et parfois ruinent les solidarités anciennes, les
seconds s’enfoncent un peu plus dans la misere, subissant
encore davantage l'inflation galopante et I'absence de
devises fortes entrant dans les foyers... Au-dela de ces
clivages touristiques d’ordre économique, on remarque
d’autres oppositions sans cesse plus affirmées :

— Division sexuelle : la société apparait désormais
moins dominée par les hommes qu’auparavant, surtout
dans les villes méme modestes, ou beaucoup de femmes
sont appelées a travailler, en particulier dans le
commerce et les services.

— Les disparités croissantes entre villes et campagnes
qui de plus en plus s’apparentent 4 une extension des
différences entre riches (urbains) et pauvres (ruraux).

— Les clivages religieux (entre catholiques, protestants,
pentecotistes, « animistes » et musulmans) ou ethniques
(Toraja, Bugis, Chinois) s’enveniment quelquefois du
fait, soit de I'aggravation de la crise économique et de
la recherche de bouc émissaire qui s’ensuit, soit de U'effet
des émeutes et tensions entre chrétiens et musulmans se
déroulant dans I'archipel (notamment a Sulawesi-Centre
entre 1999 et 2001).

Les lieux difficilement accessibles aux touristes souf-
frent de I'absence du « développement grice au tou-
risme » si longtemps vanté par les autorités locales,
engendrant ici ou la des envies et des jalousies, d’autant
plus compréhensibles qu’elles naissent dans un contexte
particulierement difficile : « Eux, ils profitent de I’argent
apporté par les touristes, pendant que nous on ne voit que
passer des étrangers qui ne nous donnent rien », entend-on
régulierement dans les vallées reculées du pays Toraja.

Au bout du compte, on note qu’en 2001 trois types
de « groupes » décident et profitent principalement des
apports du secteur touristique :

— les  nantis/riches (surfout les « nouveaux-riches ») :
« ceux qui ont les moyens ». Ils peuvent construire, créer,
employer, acheter, etc. Ils possedent I'argent qui leur
ouvre presque toutes les portes des bonnes affaires de
la région ;

— les nobles (to kapua) : « ceux qui ont le statut ». Ils ont
des privileges, sont écoutés et consultés. Ils ont la pos-
sibilité de faire des affaires, mais n’en ont pas toujours
les moyens (surtout dans le sud du département) ;

— les riches-nobles : « ceux qui font partie de [élite ».
D’une part, certains nobles ont su s’enrichir en conser-
vant leur statut, souvent en diversifiant leurs activités,

amplifiant ainsi leur prestige aupres de la communauté ;
d’autre part, les riches, souvent de la caste des « hommes
libres » ou des « petits nobles » (fo makaka), veulent voir
leur statut social s’élever pour devenir fo kapua. Avec le
culte de Pargent-roi en plein essor, les « postulants » au
rang social supérieur organisent, sans aucun respect pour
la tradition ancestrale, de gigantesques cérémonies (avec
un «trop » grand nombre de buffles sacrifiés), font
construire ou rénover des fongkonan, et surtout distri-
buent rituellement sous diverses formes leur énorme
richesse (achats, dons, échanges...). Ainsi, la reconnais-
sance soclale passe désormais plus par la fortune affichée
que par le statut des ancétres... Et une société davantage
structurée selon une hiérarchie de castes se mue en
société plus capitaliste fondée sur un régime de classes...

Les touristes restent avant tout des sujets de désir et
d’observation, de frustration, de convoitise pour les pau-
vres, alors qu’ils sont plutdt une source de richesse pour
les personnes aisées. Les mutations en cours sont le signe
que de nombreux villageois ne savent plus que penser
d’eux-mémes, de leurs relations aux autres, de 1’amitié,
de l'argent, du fonctionnement de la société... Concer-
nant les enfants par exemple, un probléme entre mille
s’avere aujourd’hui crucial : la consommation de bon-
bons et autres sucreries offerts par les randonneurs de
passage. A la seule vue d’un visiteur étranger, les enfants
accourent en criant : « Hello Mister | Kasih gula-gula I'»
(« Bonjour monsieur ! Donnez-moi des bonbons ! »).
En vingt ans, soit & partir des premicres traversées par
les trekkers des villages « typiques » alors encore isolés, le
nombre de dentistes dans la région a considérablement
augmenté sans que les autochtones ne trouvent pour
autant les moyens de payer les consultations ; pourtant,
les comportements des villageois, et notamment des
enfants mais aussi des meres de famille, ont changé, la
population s’empressant en général d’imiter les Occi-
dentaux en achetant des paquets de bonbons dans 'un
des deux supermarchés de Rantepao ou dans I'une des
nombreuses échoppes d’épiciers qui parsément la
région : « Si les touristes distribuent des bonbons, ’est que
c’est bon pour nous et nos enfants, et ces derniers en raffolent I'»
s’exclame une mere de cing enfants dans les environs de
Rantepao, « capitale » touristique du pays Toraja. Les
caries viennent plus tard...

Les visiteurs étrangers, surtout les randonneurs euro-
péens (en groupe ou indépendants), désirent cheminer
sur des sentiers que les « autres touristes » — en fait leurs
semblables — ne connaissent ni n’empruntent. Ce type
d’exigence apparait aux autochtones comme plutot
néfaste, car impliquant certains problémes : balades sans
guide qui peuvent géner les habitants, dégradations éco-
logiques, visites de sites ou grottes funéraires « non pro-
tégés », parfois méme vols de piéces d’artisanat ou de
tau-tau (célebres effigies funéraires)... Avec la crise éco-
nomique, certains jeunes guides (étudiants ou démunis)
n’ont pas hésité a faire le trafic d’ceuvres d’art, des piéces
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recherchées d’artisanat en vue de les revendre a des tou-
ristes qui seront le plus souvent bernés apres avoir été
persuadés d’avoir fait une excellente affaire ! Plusieurs
guides rencontrés en 2000 m’ont clairement expliqué
que « vendre une ou deux piéces intéressantes a un Japonais
ou un Frangais rapporte beaucoup plus que de travailler méme
comme guide pendant des semaines »...

Les Toraja manifestent enfin un réel désir de partir a
la rencontre des autres, surtout s’ils sont étrangers, loin-
tains et exotiques : « Nous préférons évidemment discuter
avec des Frangais qu’avec des Javanais » (cet « évidemment »
parait ici lourd de sens, mais démontre si besoin en était
du mépris et plus encore de I'incompréhension entre le
centre et la périphérie dans larchipel indonésien). Il
apparait assez nettement que c’est davantage le Toraja
qui semble s’intégrer a la culture touristico-occidentalo-
mondiale que le voyageur qui s’impregne de la culture
qu’il visite.

Les Toraja avouent avoir rarement discuté avec les
visiteurs, certains s’en expliquant trés clairement : « Ils
viennent ici seulement pour voir, pas pour patler avec nous ! »
Les conversations avec les touristes sont plutot rares, y
compris dans les villages trés touristiques ou 'ambiance
de visite s’apparente parfois a celle d’'un musée (voir par
exemple le village-musée de Ke’te’ Kesu’ qui, en 1997,
pouvait accueillir jusqu’a 3 000 personnes par jour !).

Manifestement, les relations entre les Toraja et les
touristes sont unilatérales : ce sont les touristes qui par-
lent et les Toraja qui écoutent. L'impression générale
laisse supposer que ce sont les Toraja qui vont apprendre
des touristes. Nous ne pouvons pas parler dans ce cas
d’un réel échange ou méme d’un dialogue entre des
cultures diftérentes. De plus, le fait que les touristes
parlent généralement en anglais entre eux et avec leurs
interlocuteurs locaux incite vivement les Toraja a
apprendre cette langue, un peu comme pour s’intégrer a
eux... Pour beaucoup de jeunes Toraja, en particulier
ceux qui évoluent a l'intérieur ou aux frontieres de
Pindustrie touristique, I’avenir passe par le regard et 'avis
— sinon la vie — de 1’Autre, cet étrange voyageur venu
d’ailleurs ! Une économie de survie qui engendre si
facilement la dépendance.

Les habitants sont néanmoins fiers de leur culture et
la plupart estiment ne pas avoir besoin du tourisme pour
survivre, ce qui apparait de moins en moins évident
compte tenu de 'importance prise récemment par ce
secteur dans 1’économie locale. En 1991, la confiance
des villageois semblait encore intacte : « Notre culture n’est
pas en danger et les Toraja sont trop fiers de ce qu’ils sont. Les
missionnaires hollandais ont été contraints de faire d’immenses
compromis, les touristes devront plus tard faire pareil ; ce sont
eux qui viennent chez nous et non U'inverse | » Dix ans plus
tard, le pays est au bord du gouffre économico-social et
politique, et Poptimisme est nettement plus feutré... sans
parler d’une culture en péril ou en proie a une mar-
chandisation excessive. Méme si dans les années trente,
certains — a l'instar de Titayna, la sceur ainée d’Alfred
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Sauvy — anticipaient déja sur la fin proche des Toraja :
« De village en village, de vallée en vallée, la désagrégation
augmente. De voir cette destruction s’opérer sous mes yeux, je
sais que je quitte le peuple toraja moribond. Sa fin est si proche
maintenant, avance a tels pas que bien peu I’auront connu tel
qu’il fut. Dans le souvenir de ceux-la, il survivia quelque
temps, et puis... » [Titayna, 1985 : 88]. S’il semble pour-
tant bien déplacé de regretter les années trente en pays
Toraja, on remarquera que ce jugement de Titayna des
années 1932-33 parait plus vraisemblable aujourd’hui
qu’a époque !

Pour Luther Barrung, interrogé en 1995 a la veille de
sa nomination au ministére du Tourisme a Jakarta, les
croyances traditionnelles des Toraja freinent ’ceuvre de
modernisation du pays. Selon lui, la tradition ne doit
surtout pas empécher la modernisation nationale, et le
tourisme doit étre développé plus intensivement : « Avec
Pancienne religion toraja [Aluk Todolo], par exemple, nous
sommes confrontés a un probléme particulier ; en effet, la reli-
gion Aluk est contraire a la Bible, et pour cette raison nous ne
pouvons pas faire de compromis avec elle ; ceux qui sont adeptes
de ces croyances ancestrales peuvent croire en leurs dieux mais
PEtat indonésien ne peut pas les aider !» (entretien du
27 mai 1995, Rantepao). Sur Iéventualité d’une pro-
chaine « folklorisation » de la culture « unique » toraja,
M. Barrung est sans appel : « Oui, il y aura irrémédiable-
ment une certaine folklorisation de la culture a cause du tou-
risme, mais cela n’entravera pas la modernisation de la région »,
Pessentiel restant pour lui — comme pour tant d’autres
partisans de «’Ordre Nouveau » (régime autoritaire du
dictateur Suharto) — d’attirer les investisseurs étrangers,
ainsi que de « développer » et créer de nouvelles infra-
structures touristiques dans la province de Sulawesi-Sud.

A Tépoque tres optimiste également pour I'avenir du
tourisme a Tafor (acronyme de Tana Toraja, ou pays
Toraja), Ulia Salurapa énonce des suggestions assez pro-
ches de celles exprimées par Luther Barrung : « Les tra-
ditions seront préservées mais elles seront tout de méme
différentes. Je pense que le gouvernement doit désormais mieux
contrdler la situation. Il faut davantage de coopération avec les
responsables du tourisme et les tour-opérateurs d’Ujung Pan-
dang, et surtout ne jamais revenir en arriére en ce qui concerne
le progreés | » (entretien du 21 juin 1995, Rantepao). Des
propos d’une autre ére qui résonnent étrangement au
vu de la situation qui régne dans Parchipel en 2001.

En 1946, voila ce que Harry Wilcox, ayant séjourné
six mois dans la campagne Toraja au sortir de la Seconde
Guerre mondiale, pensait de la situation de la société
toraja : « Ces gens [les Toraja] ont connu en une génération
autant de changements que mon peuple [les Anglais] en
Pespace de vingt siecles » [Wilcox, 1989 : 62]. Cinquante-
cinq années plus tard, d’autres et parfois les mémes chan-
gements sont toujours perceptibles : la responsabilité du
tourisme n’y est pas étrangere, Wilcox ne faisant qu’anti-
ciper leur migration plus massive. Entre tradition et
modernité, les Toraja se trouvent confrontés a des choix
qui ne sont plus de leur seul ressort et deviennent
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délicats a gérer. Comme a déja pu le constater I’ethno-
logue américain Eric Crystal au milieu des années
soixante-dix : « S’ils ouvrent leurs villages et leurs cérémonies
au tourisme pour en retirer un profit économique, ils sont mena-
cés dans leur intégrité culturelle. S’ils excluent les touristes, ils
sont menacés par Uinflation qui accompagne le reflux d’une
infrastructure  touristique entreprenante » |[Crystal, 1977 :
124-125]. C’est dans une réponse a ce dilemme, toujours
d’actualité, méme si on peut aujourd’hui y ajouter les
vives tensions politiques, que réside I'avenir du tourisme
ainsi que celui de la population en pays Toraja.

m Un bilan contrasté : entre apogée
et déclin, de I’espoir a I’'inquiétude

Au nombre des inquiétudes concernant le dévelop-
pement du tourisme a Tafor, on peut signaler I’attrait
sans précédent des destinations voisines et déja décrites
comme étant « plus authentiques » que le pays Toraja.
De Bali, on est passé a Tana Toraja, au lac Toba en terre
Batak. La reléve a ensuite été assumée par les sites et
plages de Lombok ou de Sulawesi-Centre. Aujourd’hui,
la course a 'authenticité « primitive » bat son plein : les
touristes — ou du moins une frange non négligeable des
tourismes dits d’aventure et scientifique (sur les traces
des journalistes, eux-mémes sur celles des ethno-
logues) — se pressent a 'entrée des hameaux papous,
dayak, etc. Les documentaires télévisés, la presse spécia-
lisée sur le voyage, tout comme désormais la presse géné-
rale d’actualité et méme la presse parisienne, ne s’y
trompent pas, qui nous abreuvent de reportages a sen-
sation sur l'altérité extréme. La banalisation d’une des-
tination devenue « banale » signe a long terme son arrét
de mort économique, I'originalité en matiere de voyage
étant aujourd’hui devenue une «valeur» primordiale
pour lancer, pour « développer », une destination. Pour
combien de temps ? Le tourisme dit « culturel » meurt
pour la méme raison qu’il existe : la quéte incessante de
la diversité culturelle.

Pourtant, en pays Toraja, la situation est loin d’étre
catastrophlque Des cinq principaux « envahisseurs » a
signaler dans Ihistoire des Toraja — Bugis, Hollandais,
Japonais, Etat indonésien, tourisme international —, c’est
cette derniére incursion qui reste la plus bénéfique aux
yeux des autochtones. Dans certaines conditions, le
voyage peut tenir ses promesses, car ce n’est pasle tourisme
en soi qui est destructeur, mais I’absence de contrdle et
d’encadrement de son évolution par les autochtones.

L’impact du tourisme a Tana Toraja est de trois ordres
[Michel, 1997 : 271-275] :

— économique et politique : C’est le coté globalement
positif du tourisme en pays Toraja (méme s’1l existe des
exceptions, comme par exemple le manque de person-
nel pour effectuer le travail dans les rizieres), Papport
pouvant étre direct ou indirect. Les recettes issues de

I'industrie touristique permettent aux agences comime
aux hoteliers et restaurateurs d’engager de nouveaux
investissements et de créer parfois des emplois ;

— social et familial : c’est le cOté résolument négatif,
étant donné les bouleversements que le tourisme a
engendrés dans le fonctionnement de la vie quotidienne,
au sein des familles et de la communauté villageoise (les
jeunes veulent parler anglais, devenir guides et puis se
rendre en Occident, début d’une série de mariages mix-
tes, conflits entre les générations, trafics, vols, etc.). La
situation parait parfois dramatique, en raison de 'impor-
tance accordée a largent et a la position sociale des
individus. C’est aussi la menace de voir se développer,
notamment en période de crise comme a l'heure
actuelle, les secteurs de la prostitution et de la drogue ;

— aulturel et artistique : c’est le coté le plus ambigu du
secteur touristique. Certaines cérémonies disparaissent
au profit d’autres qui gagnent en popularité, des danses
sont redécouvertes a la faveur du tourisme, des instru-
ments de musique ou des objets sacrés sont dérobés pour
alimenter des musées ou des trafiquants, les habitants
sont fiers de leur héritage culturel mais certains respon-
sables le bradent au service du tourisme international,
etc. Les pires effets cotoient souvent les meilleurs, mais
la crise amplifie nettement les effets négatifs.

En dépit des incertitudes du moment, acteurs de leurs
changements et modernes producteurs et consomma-
teurs de Tradition, les Toraja ne sont pas des objets passifs
qu’on viendrait admirer mais des sujets actifs qui déci-
dent et agissent sur le processus de « touristification » de
leur société. Ainsi que le souligne Marie-Frang¢oise Lan-
fant : « Avec la touristification d’une région, il y a un lent
mais inévitable processus de redistribution des pouvoirs natio-
naux et régionaux dans un contexte de globalité internationale.
[...] Le principal changement que le tourisme a introduit dans
la relation entre tradition et modernité est que I’archaique et le
traditionnel sont a comprendre et sont exploités d’abord d’un
point de vue économique » [Lanfant, 1995 : 35-37].

Il est indéniable que le tourisme a contribué a
(re)donner fierté et reconnaissance aux Toraja. Dans les
années 1990, ils ont redécouvert leur propre culture, ce
qui irrémédiablement les incite 3 mieux 'aimer et la
défendre face aux deux rouleaux compresseurs que sont
le nationalisme indonésien et la mondialisation.

Mais quand I’exotisme ceéde le pas au développement
et la dépendance a I'indépendance, le fait touristique
perd de son essence et I'intérét des voyageurs va en
diminuant. Le tourisme culturel (pariwisata budaya), mis
en avant stratégiquement par les autorités indonésien-
nes, reste néanmoins la meilleure solution pour les
Toraja, tout comme pour d’autres peuples de I'archipel.
Encore faut-il parvenir a éviter quatre écueils: la
trop forte dépendance au tourisme, la pression politique
des autorités, la spectacularisation et la folklorisation
des fétes et des traditions toraja. On n’insistera sans
doute jamais assez en rappelant que le tourisme peut
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quelquefois aider des villages 4 ne pas mourir, mais il
peut aussi les contraindre a mourir plus rapidement !

Les renaissances culturelles, artistiques, voire a certains
¢gards religieuses représentent les effets les plus béneéfi-
ques du tourisme a Tana Toraja. L’image des Toraja a
été fortement revue « a la hausse » depuis trois décennies.
Trois phases, trois images-types se sont ainsi succédé
depuis plus d’un siecle :

—du xixc siecle a 1930 : période de conquéte et refus
de Daltérité  (« coupeurs de tétes», « cannibales »,
« sauvages ») ;

—de 1930 a 1972 : période de rencontre, acception de
I’ Autre au service de Soi (« bons sauvages heureux », « pri-
mitifs gentils et pacifiques », « grands enfants sages et
attentionnés ») ;

—de 1972 a nos jours : période de rencontre organisée,
tourisme et partage (brochures touristiques, magazines de
voyages, guides... « petits hommes a grosse téte » |, mais
le plus souvent on parle de la « riche et unique civilisa-
tion toraja », etc.).

L’identité toraja s’est réaffirmée grace au tourisme,
mais elle n’est pas a I'abri de toute menace comme on
le voit depuis 1998. D’autre part, appel a I'identité chez
les Toraja ne rencontre pas sans heurts la quéte d’authen-
ticité des touristes occidentaux. Deux sortes de « mimeé-
tisme » plutot inquiétants sont déja fréquents au « pays
des rois célestes » :

—certains Toraja «se miment» eux-mémes en
« jouant aux Toraja », n’hésitant pas 3 montrer un coté
« bon sauvage » attendu par le client-touriste ;

— d’autres et/ou les mémes Toraja imitent les Occi-
dentaux et laissent apparaitre un complexe de dépen-
dance qui peut vite s’avérer déstabilisateur sur le plan
de I'identité.

Le tourisme change la vie. Pour le meilleur et/ou le
pire. De nos jours en pays Toraja, la présence des tou-
ristes est devenue a la fois plus « indispensable » et plus
« dérangeante » pour les autochtones en raison de I'ins-
tallation durable de la krismon (la « crise monétaire »
comme on lappelle ici) depuis 1997. Les habitants
dépendent désormais davantage de I'argent du tourisme
alors que les touristes commencent a déserter les lieux,
ce qui rend parfois agressifs certains guides et vendeurs
locaux a la seule vue d’un touriste sur leur passage... Les
dangers du tourisme comme monoculture ont été main-
tes fois rappelés. Mais comment et pourquoi songer a
I'impensable lorsque « les affaires marchent » tellement
bien et si facilement ? A ces interrogations, de nombreux
Toraja, rencontrés en 1999 et 2000, ne sont pas parvenus
a me répondre, ils ont simplement remarqué qu’il était
déja trop tard et qu’il n’y avait plus qu’a attendre le
retour des touristes (toujours prévu pour la saison a
venir). Un optimisme de facade qui masque bien mal
Pampleur des désillusions.

En 2001, les touristes étrangers tout comme les

quand les autochtones rencontrent les touristes en Indonésie 481

devraient méditer ce dicton
« Frappez un Toraja une

autorités « centrales »
makassar a propos des Toraja :

fois, il ne fera rien ; frappez-le a nouveau, il se retournera

simplement pour vous regarder ; frappez-le une troisiéme fois,
et il vous rossera jusqu’d ce que vous soyez a moitié mort I'»
Et les anthropologues de veiller 4 ne pas se détourner
des réalités sociales qui les environnent, méme si elles
sont liées au tourisme, domaine encore déserté ou
occulté par trop de chercheurs sous prétexte d’apparaitre
futile : « Si en qualité d’anthropologue nous avons les moyens
d’agir, notre expérience doit étre appliquée ici et tout de suite,
sinon cette fragile communauté de montagnards, qui ne posséde
que ses traditions culturelles pour attirer le tourisme, va perdre
a la fois son héritage et les touristes », rappelait Eric Crystal
deés 1977, sans avoir été beaucoup entendu de ses pairs
[Crystal, op. cit. : 125]. Qu’adviendra-t-il en effet de
Tana Toraja lorsque les touristes ne seront plus 1a ? C’est
aujourd’hui qu’il faut y penser, demain — aujourd’hui ? —
il sera peut-étre trop tard !

m Toraja, Papous, Mentawai et les autres
face au pouvoir unificateur indonésien

Aux yeux de nombreux Toraja, l'intégration a la
nation indonésienne s’est réalisée par le biais du tou-
risme international, ce qui n’est certainement pas la voie
la plus appropriée pour redécouvrir, de maniére vivante
et active, leur identité culturelle. Le paradoxe le plus
éloquent montre par exemple que ladite renaissance
identitaire toraja est devenue pour une bonne part tri-
butaire de I'intégration nationale. Comme d’autres, les
Toraja se redéfinissent culturellement et socialement,
mais il se sentent davantage Toraja grace au double
regard (et controle ?) intérieur et extérieur, indonésien
et touristique. Une évolution qui n’est pas sans dangers
ni contraintes lorsque souffle le vent de la révolte et
s’annoncent des autonomies nouvelles.

Depuis des années, le gouvernement indonésien n’a
cessé de proner le tourisme comme moyen d’intégra-
tion pour les régions périphériques plus ou moins
« attractives » sur le plan touristique et donc économi-
que. Certaines sociétés estiment que le tourisme peut
effectivement les aider a conquérir une « indépendance »
intérieure plus vaste et leur permettre de retrouver une
fierté perdue. Ce fut déja I'idée du fameux « passeport
pour le développement » lancée par P'UNESCO a la fin
des années 1970 [Kadt, 1979]. Nombreux sont les peu-
ples et cultures de larchipel avides d’attirer la masse
touristique et encore davantage ses recettes toujours pro-
digieuses. Le succes de telle ou telle destination suscite
¢galement la jalousie des groupes voisins, et se trouve
parfois a 'origine de concurrences d’'un nouvel ordre
sur le théme «lequel d’entre nous sera le plus authen-
tique, le plus photogénique, le plus primitif ? ».

Les Batak, les Nias, les Minangkabau, les Dayak, les
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Dani, les Minahasa, les Bugis, les Sasak, et d’autres
encore, tentent aujourd’hui de réitérer les stratégies
d’abord balinaises puis toraja, en les adaptant a leur
société respective, en matiere de developpement touris-
tique. Le « tourisme ethnique », _promis a un bel avemr
sans la crise actuelle, semble ainsi n’en étre qu’a ses
débuts en Indonésie : des peuples « oubliés » tentent de
se « refaire » une place dans une Indonésie en proie au
dépécement, et misent pour ce faire sur le tourisme pour
exister 4 nouveau. La voie est risquée mais peut en effet
s’avérer, dans certains cas, opportune et efficace.

Mais «I'industrie » touristique menace d’aller plus
vite que les intéressés eux-mémes, comme le montrent
ces deux exemples du milieu des années 1990. Le pre-
mier est une publicité indonésienne faisant la promotion
touristique des petites iles de la Sonde (Flores, Sumba,
Timor, Alor, Sumbawa et Lembata), des lieux encore
souvent désertés par les voyageurs : « Quoi de neuf ? Des
plages bondées ? Une autre destination populaire ? Les gens
ordinaires vont la on les autres touristes vont | Des personnes
sélectionnées explorent les régions enchantées et cachées pour
leurs art et artisanat traditionnels et exotiques ; rencontrez les
charmants habitants et admirez la beauté naturelle de Penvi-
ronnement » (« What Next ? Nusa Tenggara », dépliant,
Maumere (Flores), Ramayana Satrya Tours, 1995). Le
second exemple concerne I'action d’un ancien diplo-
mate indonésien, Des Alwi, qui a décidé de mettre tout
en ceuvre pour faire inscrire son « paradis préservé », les
iles Bandas, sur la liste du Patrimoine mondial de
I'UNESCO. Principal objectif : attirer les férus d’histoire
et bien sar les touristes [Lioe, 1995 : 110].

Ethnotourisme et écotourisme constituent aujour-
d’hui également des « champs » prometteurs — et des
créneaux porteurs — pour les tour-opérateurs, les auto-
rités, les villageois et I'ensemble du secteur économique
local et régional. Sans oublier la prise de conscience
(notamment sur le plan commercial !) des Indonésiens
de la demande écologique émanant de la part des Occi-
dentaux fatigués de 'univers urbain : « Ils préferent aller
dans des endroits o il n’y a pas de télévision, pas d’hétels,
pas de journaux en anglais. Quand cela est le cas, Iécotourisme
représente la seule alternative » | Citra Indonesta, 1995 : 37].
Mais nous savons désormais que le tourisme alternatif
que fut I’écotourisme a ses débuts, une fois « massifié »,
rejoint rapidement les modalités et les préoccupations
du tourisme classique [Cochrane, 1996 : 237-259]. En
mars 1996, dans un colloque intitulé « Pour un tourisme
Nord-Sud porteur de développement » (Chantilly, Groupe
Développement), I Gede Ardika, de la Direction du
tourisme indonésien (en 2000, il est nommé ministre
du Tourisme et de la Culture du gouvernement Gus
Dur) précisait que : « le tourisme doit rendre service au peu-
ple. [...] Les produits que nous cherchons a promouvoir sont :
les sites touristiques et curiosités, la culture du riz, artisanat,
le folklore, la méditation, la construction de maisons. |...]
Comment peut-on avoir une jeunesse éduquée dans les villages
qui perpétueront les traditions, s’ils partent tous en ville ?

Donc, nous essayons de les garder chez eux au village en leur
donnant un réle actif a jouer au village. Par exemple, en tant
que guide qui emménera les touristes dans les riziéres pour
leur expliquer comment "on cultive le riz ». L’objectif était
alors intéressant, mais une culture traditionnelle trop
réduite au folklore touristique n’est plus vivante, et les
touristes risquent de ne plus voir de jeunes travaillant
dans les rizieres (ils seront tous guides!). Qui pren-
dra demain la releve pour cultiver le riz, les touristes
ou les autochtones ?

Utilisé depuis des décennies dans un but affirmé
d’unifier les cultures de Darchipel, le tourisme n’a
pas réussi a masquer les disparités sociales, les clivages
ethnico-religieux, ou encore les diverses aspirations a
I'indépendance. Dans le domaine touristique, la mise en
avant de DPethnicité, tant par 'Etat que parfois par la
population, est également un vecteur d’instabilité et
d’inquiétude [Wood, Picard, 1997]. Le nivellement des
cultures régionales au « profit » d’'une culture nationale
unique s’est accentué avec la complicité tacite d’un
Occident trop heureux de voir un pays « stable » accueil-
lir son flot de vacanciers en méme temps que ses inves-
tisseurs... Des populations et des ethnies dont « I'intéreét
touristique » n’est pas majeur de l'avis des gouvernants
sont exclues du regard des voyageurs (trop pressés d’aller
voir dans les coins !), et par conséquent aussi empéchées
de toucher une bonne part des recettes promises — et
parfois concédées — par le sacro-saint « développement
touristique » a des régions scrupuleusement sélection-
nées. Une « compétition » aboutit hélas trés souvent a
une folklorisation regrettable et a une authenticité « par
le bas», a I'issue de laquelle des villageois en arrivent
quelquefois a singer leur propre culture dans le seul but
d’en obtenir des bénéfices financiers. Celui pour lequel
l'argent, les subventions et la reconnaissance iront véri-
tablement aux populations : les Toraja plutoét que les
Mandar, les Batak plutot que les Acehnais, etc. Mais
pour certaines minorités partlcuherement fragiles,
comme les Kubu de Sumatra, il est déja trop tard pour
étre « authentique » aux yeux de touristes potentiels.
Leur intérét, de ce fait, décroit aux yeux des autorités
officielles... Et puis, il y a les « bons » et les « mauvais »
éleves, notamment parmi les Papous, les Dayak, etc.

La mise en scene de l'introuvable nation indonésienne
voit son apogée dans I'idéologie traduite dans les musées
disséminés partout dans 'archipel [Adams, 1999 : 355-
364] et notamment dans le parc Taman Mini Indonesia
Indah, modele qui n’est pas sans rappeler I'image véhi-
culée jadis par les nations coloniales européennes sur
« leurs primitifs ». Autres temps, autres lieux, mémes
meeurs, mémes travers... Avec la nomination du Balinais
I Gede Ardika 2 la téte du nouveau ministére du Tou-
risme et de la Culture (remplacant celui du Tourisme
et des Arts) en aout 2000 et le début de la mise en
application de la loi sur 'autonomie régionale en jan-
vier 2001, le gouvernement Gus Dur — fragile et
menacé — semble néanmoins étre conscient des enjeux
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tant économiques que politiques de 1’évolution touris-
tique du pays [Cabasset, 2000]. Mais cela suffira-t-il ?
Et, surtout, cela annonce-t-il une vraie rupture avec les
habitudes — d’unification nationaliste, d’ingérence mili-
taire et d’intolérance politique — du passé ? Il est permis
d’en douter...

Sur les interférences entre tourisme et développe-
ment, les problémes en effet ne manquent pas [Michel,
2000]. Quelques exemples récents choisis, parmi
d’autres, a Java, 2 Sumba, a Sumatra et en Irian Jaya.

Invité en juin 2000 a donner une conférence sur le
tourisme en Indonésie a Surabaya, un journaliste
s’étonne de l'indifférence que suscite sa ville chez les
touristes occidentaux, puis de suggérer mi-sérieux mi-
ironique : « Faut-il en arriver a vouloir développer d’un point
de vue plus touristique le seul lieu connu de tous a Surabaya,
a savoir Dolly, 'un des plus importants quartiers de prostitu-
tion de toute I’Asie du Sud-Est ?» Lorsque le tourisme
devient une nécessité, le pire est toujours a craindre : et
que Dolly devienne un nouveau Patpong (quartier
chaud de Bangkok) ou se pressent les touristes sexuels
du monde entier serait évidemment un exemple
extréme a ne pas suivre ! Mais I'ampleur de la crise
économique que traverse I'Indonésie laisse ouverte la
potte a tous les exces.

A Sumba-Quest, le cours des vers marins se voit sou-
dainement confronté aux dollars du tourisme. La Pasola
(féte annuelle typique de Sumba-Ouest) de Wanokaka
est sans doute la plus célébre hors des frontieres de I'ile.
Avec celle de Kodi, cette pasola fait chaque année I’objet
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d’une controverse entre les tenants de la tradition locale
(les officiants traditionnels ou rato) et les dirigeants poli-
tiques locaux (fonctionnaires du gouvernement) a propos
des dates de la Pasola. A des fins essentiellement touristi-
ques, le gouvernement tente de fixer une date bien a
l'avance afin d’en assurer la promotion et d’attirer les
groupes organisés et autres officiels en balade. Une ini-
tiative qui déclenche régulierement la colére des prétres
traditionnels exaspérés par ces entraves a 1’adat (droit cou-
tumier local). En 2000, le conflit entre les deux parties a
été une fois de plus intense, comme il I’a par exemple été
au début des années 1990, ainsi que latteste ce témoi-
gnage de Claudia, la fille de I’écrivain Norman Lewis,
dans une lettre adressée a son pére, évoquant l'interdic-
tion par les autorités de la cérémonie aux dates prévues
par les rato : « Nous apprimes par la suite qu’une récente bro-
chure sur papier glacé, publiée par Uoffice du tourisme de Jakarta,
avait affirmé que le Pasola de Wanokaka aurait liew le 26 mars
et que divers notables de Jakarta s’étaient arrangés pour venir,
ainsi que des groupes de touristes. La tradition séculaire et
Pimportance véritable du Pasola doivent, semble-t-il, étre sacri-
fiées au tourisme. Ce qui n’est pas sans rappeler les incitations
fiscales mises en place par le gouvernement pour encourager les
Toraja a célébrer leurs fameuses funérailles au summum de la
saison touristique. [...] La rumeur court que Jakarta pense a un
Pasola mensuel » [Lewis, 1998 : 51-52]. Dix ans plus tard,
cette derniére rumeur n’a toujours pas été confirmée, et
avec la baisse réguliere de la fréquentation touristique
dans tout I'archipel indonésien enregistrée depuis 1998,
nul doute que Pentrée dans les faits de cette rumeur soit
remise aux calendes... javanaises !

3. Des boucliers a vendre au
ceeur de la forét la plus
«oubliée » du monde, pays
Korowai, Irian Jaya (photo
de l'auteur, 1999).
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Chez les Mentawai de I'lle de Siberut, au large de
Sumatra, certains groupes ethno-linguistiques, en par-
ticulier les Sakkudel, ont manifesté leur détermination
a ne pas inviter les touristes dans leurs villages et a opter
pour un autre « développement » que celui proposé ou
plutot imposé par les autorités centrales qui oscillait
entre deux formes exacerbées de capitalisme : exploita-
tion forestiére et folklorisation culturelle [Persoon, Heu-
veling Van Beek, 1998 : 317-341]. Devant ces choix,
entre « ouverture » touristique et repli identitaire, cer-
tains autochtones ont décidé de privilégier la tranquillité
a laffairisme. Un choix suffisamment rare et courageux
pour étre relevé | Au cours de son aventure sumatranaise,
Norman Lewis remarque les intéréts nationaux dans le
secteur touristique et les contradictions politiques que
cela implique : « L’Indonésie tire un énorme revenu du tou-
risme et il est a espérer que ce dernier sera suffisamment déve-
loppé pour combler le vide que provoquera la disparition des
revenus forestiers actuels. Or les touristes sont attirés par I’ Indo-
nésie car elle a conservé des traditions “pittoresques”, prati-
quant des centaines de cérémonies religieuses, comme le
nettoyage des os chez les Karo. Mais le gouvernement propose
de remplacer ces rituels par un folklore sans vie, que les visiteurs
éviteront d’instinct, de méme qu’ils refuseront de visiter des
tribus comme les Dayak de Bornéo, dont les long house furent
complétement briilées et les populations relogées dans des cam-
pements d’habitations monofamiliales, en planches et tdle
ondulée » [Lewis, op. cit. : 99].

Notre désir d’Asie s’affine et s’étoffe sur fond de spi-
ritualité et d’authenticité, voire de retour aux sources
ou i la nature... le temps des vacances ! Ce qui n’est pas
sans créer des dysfonctionnements et des doutes aupres
de la population locale. Nombre d’Indonésiens esti-
ment, sans doute a juste titre, que le « touriste » (organisé
et encadré) produit moins de dégats que le « voyageur »,
ce dernier étant constamment a la recherche de nou-
veauté, d’originalité, le tout en dégradant I’environne-
ment et en laissant derriere lui tres peu d’argent aux
autochtones [Mowforth, Munt, 1998 : 149].

La question des origines titille toujours le voyageur
en quete d’un ailleurs réellement autre. Les Papous
incarnent de facon emblématique le réve d’exotisme de
nos sociétés nanties, et la mise en scéne (télévisée ou
non) des « évadés du temps » (titre de Iémission Ushuaia-
Nature, diffusée en décembre 2000 a plus de huit mil-
lions de téléspectateurs !), illustre un regard occidental
sur les derniers hommes de « I’dge de pierre » directement
hérité de notre passé colonial et paternaliste [Michel,
2001 : 237-239]. On occulte ainsi la réalité sociale,
I'exploitation économique ou encore le combat politi-
que des Papous a qui, dans ce « documentaire » comme
dans d’autres, on n’a d’ailleurs jamais donné directement
la parole... Deux textes officiels et publicitaires, parus
en 2001, illustrent I'exotisme qui perdure et la péren-
nisation des idées recues, sur fond de pressions écono-
miques et politiques : le premier article traite de Timika
et du festival culturel Kamoro, au cceur de la région

4. La photo : arme moderne du touriste ou moyen de commu-
nication ? Chaman Mentawal fasciné par le Polaroid, ile de Sibe-
rut, Sumatra-Ouest (photo de I'auteur, 2001).

miniere gérée par Freeport, 'auteur anonyme nous
explique que 'avenir des Kamoro est entre de bonnes
mains et que la multinationale miniere s’attache a déve-
lopper la région [Travel Indonesia, 2001 : 19-26] ; le
second texte évoque, dans le magazine de la compagnie
aérienne nationale Garuda, la culture Asmat a travers un
assemblage exotique invraisemblable [Morgan, 2001 :
30-38]. Au total, a lire ce genre de littérature de pro-
pagande, le lecteur est supposé retenir deux choses
essentielles aux yeux des dirigeants et décideurs indo-
nésiens guére soucieux de 1’évidente contradiction : un
bon Papou indonésien est un Papou habillé ; un bon
Papou touristique est un Papou nu.

D’autre part, les clichés se perpétuent méme si les
formes de transmission se font plus subtiles, notamment
par le biais de ’humour, de la fiction ou du récit d’aven-
tures. C’est ainsi, par exemple, que devant le « premier
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guerrier huli » qu’il rencontre sur son chemin, Corrado
Ruggeri s’extasie : « Il avance lentement, majestueusement,
fierement, tel un petit Conan. [...] L’homme qui nous vient
de la préhistoire présente sur la face des raies rouges et noires :
elles nous annoncent qu’il est en état de guerre » [Ruggeri,
2001 : 21].

Alors faut-il voyager dans ces contrées reculées de
Parchipel indonésien ? Si des touristes bien « encadrés »
produiront sans nul doute moins de «dégats» que
d’autres « visiteurs » (encore que cela reste a prouver), et
peuvent témoigner des conditions de survie des peuples
papous, d’autres perpétueront les erreurs de leurs prédé-
cesseurs trop arrogants et dominateurs pour comprendre
I'univers culturel qui les entoure. Et malheureusement,
trop de tour-opérateurs se contentent aujourd’hui de
déverser sans mise en condition ou préparation aucune
des touristes peu scrupuleux en quéte d’'un exotisme
aussi rapide que radical. La petite ville de Wamena et la
vallée du Baliem ont ainsi été sacrifiées au tourisme
international pour le malheur des autochtones...

Au début des années 1990, un questionnaire « offi-
ciel » a été distribué aux touristes indépendants qui se
sont rendus en Irian Jaya. Vers la fin du questionnaire,
on peut lire ces deux questions posées aux touristes,
caractéristiques d’un certain état d’esprit « indonésien »
toujours en vigueur : « Le changement est inévitable. T3t
ou tard, nous ne pourrons plus voir les Dani avec leurs costumes
traditionnels. T8t ou tard, leurs grandes maisons traditionnelles
vont certainement disparaitre. Leur belle culture et leurs croyan-
ces religieuses ne seront plus les mémes (C’est évident quand on
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5. Des Papous « dénaturés » :
entre folklorisation et muséi-
fication, en attendant une
difficile indépendance, vallée
du Baliem, Irian Jaya (photo
de l'auteur, 1999).

voit les jeunes, y compris vos guides !). Nous espérons tous
que le changement se fera en faveur des populations. Ce sont
elles qui doivent en bénéficier le plus. Comment devons-nous
faire dans une perspective touristique ? », et plus loin : « Que
pensez-vous de I’idée de créer une aire réservée (dans celle-ci,
vous pourtez toujouts admirer les maisons traditionnelles, les
Jjardins...) qui serait gérée professionnellement en tant que site
touristique (comme le Centre polynésien a Hawai, ou son
équivalent a Colombo, a Ceylan) ? » [Sudaryanto, 1994].
Bref, le destin des Dani et d’autres « minorités » pourrait
tomber, 3 moins qu’il ne le soit déja, dans les mains de
quelques routards ou aventuriers occidentaux.

Cela dit, n’oublions pas qu’en dehors des touristes-
voyageurs et de quelques rares anthropologues, les autres
« personnes » qui s’aventurent dans ces lieux ne se parent
que treés rarement de bonnes intentions : missionnaires
chrétiens, militaires indonésiens, trafiquants d’art, cher-
cheurs d’or et autres prospecteurs miniers... Ces mar-
chands d’ames, d’armes, d’art ou d’affaires menacent
bien plus que les touristes 'harmonie et le mode d’étre
et de penser des sociétés papoues. Et comme souvent,
le tourisme échappe a tout manichéisme !

« Tout pays qui s’ouvre au tourisme, abdique sa dignité »
considérait Pierre Loti, lui-méme touriste lorsqu’il fut
«pelerin 2 Angkor» il y a un siecle. Ce constat sans
appel est hélas trop aisément vérifiable parmi les popu-
lations les plus fragiles, les Papous par exemple. Le tou-
riste n’est ni a sous-estimer ni a surestimer, comme en
atteste cette description de la cité malaysienne de
Malacca sous la plume ironique de Nigel Barley : « Des
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guides indiens ménent des troupeaux de touristes qu’ils noient
sous des flots d’informations inutiles. — Les Portugais arrivérent
en 1511 et élevérent le fort au pied de la colline... Le plus vaste
cimetiére chinois de I’ Asie du Sud-Est... Les Chinois construi-
sent leurs tombeaux en forme d’utérus... Une femme braille :
— Il a dit humérus ? — Non chérie, tumulus » |Barley, 2000 :
41]. Amusant et inquiétant, mais surtout réaliste !
Comment pourrait-on demander I'impossible au tou-
riste, ou simplement autre chose que ce qu’il est capable
d’apporter ? De méme ne peut-on exiger des citadins ou
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I ABSTRACT

« Hello Mister ! » : when natives meet tourists in Indonesia

The Westerner who travels in Indonesia through the rural zones and poor eastern part of this huge archipelago is generally
welcomed by children with a tonic « Hello Mister ! ». This « cry » nearly always precedes a request (for money, sweets, etc.), but can
also express a wish for communication and an opening to the world that are not really proper to western industrial societies. The
exchange induced by the touristic relation, either a north-south one or not, remains scandalously inequal : the meaning of life so
much sought by tourists is a luxury for these visited people who have to cope with a difficult everyday life. The example of the
Toraja of Sulawesi shows that tourism is perceived by both natives and travellers either as a blessing or as a threat.

Keywords : Indonesia. Tourism. Toraja. Minorities.

I ZUSAMMENFASSUNG

« Hello Mister ! » : wenn Einheimische Touristen in Indonesien begegnen

Der westliche Tourist, der in Indonesien durch die ruralen Zonen und die armen Gegenden des Ostlichen Teiles dieses riesigen
Archipels reist, wird im allgemeinen von Kindern mit einem kriftigen « Hello Mister ! » begriisst. Dieser « Ausruf » kommt fast immer
einer Bitte (um Geld, Bonbon, usw.) vor, aber kann auch eine Einladung zur Kommunikation und ein Interesse an der Welt
ausdriicken, welche den westlichen industriellen Gesellschaften nicht eigen sind. Der durch diese touristische Beziehung hergestellte
Austausch, sei er eine Nord-Stid-Bezichung oder nicht, bleibt skandalos ungleich : der Sinn des Lebens, der von den Touristen so
sehr gesucht wird, ist reiner Luxus flir diese besuchte Bevolkerung, die zu sehr beschiftigt ist, mit ithrem schwierigen Alltagsleben
fertig zu werden. Wie am Beispiel der Toraja von Sulawesi gezeigt wird, wird Tourismus von den Einheimischen wie von den
Reisenden entweder als eine Segnung oder als eine Drohung empfunden.

Stichworter : Indonesien. Tourismus. Toraja. Minderheiten.
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