
M A I  2 0 0 0  • E S PAC E S  1 7 114

ANTHROPOLOGIE DES VOYAGES

Le touriste qui visite un
temple en Chine ou une
pyramide en Égypte, qui
se promène sur les Champs-
Élysées ou dans un parc
national argentin, ou qui
partage durant quelques
heures la vie quotidienne
des Yanomami d’Amazonie

ou des Dayak de Bornéo, se pré-
occupe-t-il nécessairement de son
éthique du voyage ? Quel regard
portent les autochtones – les visi-
tés – sur ces étrangers de passage
– les visiteurs – venus contem-
pler, tout en imposant d’une
manière ou d’une autre leur pré-
sence, quelques échantillons de
la vie ailleurs ? Surtout, comment
concilier le respect d’autrui avec
la quête d’exotisme, d’authenticité,
de dépaysement, voire de sensa-
tions et d’émotions fortes ? Le
besoin de se frotter à l’ailleurs se
faisant toujours plus pressant, la
rencontre avec l’autre devient de

fait plus hypothétique. Et les
meilleures intentions, souvent
ostensiblement affichées par cer-
tains touristes, ne conduisent pas
forcément à des comportements
respectueux envers les personnes
et les cultures rencontrées. Si nous
pensons connaître nos raisons de
partir, quelles sont donc pour nos
hôtes les raisons de nous
accueillir ?

Passeport pour 
le développement 
ou visa pour l’enfer ?

Le tourisme est-il un bienfait ou
un fléau pour les populations
hôtes ? Ce débat récurrent, aussi
ancien que le tourisme lui-même,
n’a cessé de diviser tant l’opinion
que les experts au sujet de l’in-
terprétation des impacts liés à l’in-
trusion massive ou non du tourisme
dans des régions considérées
comme fragiles sur les plans natu-

Des hôtes 

Tourisme et altérité

(*) Franck Michel vient de publier, chez Armand
Colin, Désirs d’Ailleurs. Essai d’anthropologie des
voyages (cf. notre rubrique lire en page 47).

Tant que le tourisme sera le fait des pays riches visi-
tant les pays pauvres, il sera porteur d’un profond
déséquilibre entre hôtes et visiteurs. Toutefois, si un
tourisme mal maîtrisé commet de nombreux dégâts
irréversibles dans les pays visités, un tourisme
contrôlé par la population locale peut être porteur
de bienfaits. L’enjeu étant que la relation entre hôte
et visiteur soit sur un pied d’égalité. Ou presque…
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rel et/ou culturel. Les sciences éco-
nomiques et les sciences humaines
ont depuis trois décennies défendu
des positions différentes sinon
antagonistes. L’économiste verrait
dans le tourisme une chance pour
le développement, tandis que l’eth-
nologue estimerait au contraire
que le tourisme constituerait une
menace supplémentaire à la survie
culturelle du groupe. On a vu que
les uns et les autres avaient tantôt
raison tantôt tort. Bref, désormais
considéré comme un fait social
total, le tourisme, et par consé-
quent son analyse, se sont avérés
être plus compliqués que prévu !
Il ne peut en effet y avoir de réponse
tranchée à ce périlleux dilemme :
ainsi, dans le nord de la Thaïlande,
on trouvera, à quelques kilomètres
de distance seulement, un village
traditionnel à l’identité culturelle
réaffirmée et vivant à l’heure du
tourisme dont les recettes sont
partagées équitablement entre les
différents membres de la commu-
nauté, et un village qui ressemble
davantage à un “parc” de réfu-
giés birmans où des hommes d’in-
fluence véreux exploitent les
femmes Padaung (les trop fameuses
femmes-girafes) montrées en spec-
tacle grotesque à des touristes en
mal d’exotisme…
Nul étonnement donc que le point
de vue des hôtes soit fortement
conditionné par une situation tou-
ristique donnée et toujours spéci-
fique à chaque espace-temps. En
pays Ifugao, au nord des
Philippines, des siècles de mépris,
motivé par une évangélisation for-
cée et des colonisations succes-
sives, ont forgé une compréhensible
mais néanmoins farouche inimitié
des autochtones envers les tou-
ristes. Mais l’identité et les tradi-
tions culturelles endogènes en souf-
frent énormément, le tourisme
n’étant pas parvenu à s’identifier

à un développement durable et res-
pectueux dont la gestion aurait été
confiée aux Ifugao… Le tourisme
a été perçu localement comme un
énième avatar d’une colonisation
du Sud par le Nord. À l’opposé,
chez les Toraja de Sulawesi, en
Indonésie, j’ai pu constater que
l’essor rapide du tourisme depuis
les années 1980 a considérable-
ment modifié la vision du monde
des autochtones. Ceux-ci ont
retrouvé une fierté perdue, ils ont
renoué avec la tradition, notamment
en construisant à nouveau des mai-
sons traditionnelles aux toits
typiques qui ont fait leur réputa-
tion “touristique” dans le monde,
et notamment en France. Tant que
localement tout le monde profite
d’une manière ou d’une autre de
cette formidable manne écono-
mique qu’est le tourisme, les cri-
tiques envers les voyageurs de pas-
sage sont rares, et on encourage la
communauté à faire des efforts
pour attirer les étrangers de la
meilleure manière qui soit. Dans ce
cas, les autochtones jugent le tou-
risme plus que bénéfique. Mais,
lorsque les premiers symptômes
négatifs et durables liés au déve-
loppement touristique (par exemple,
la propagation des caries chez les
enfants du fait de manger des bon-
bons, la récente généralisation
consistant à demander de l’argent
aux “Blancs” autour des sites tou-
ristiques majeurs, ou encore le
désintérêt des jeunes gens pour les
travaux rizicoles, pourtant vitaux
dans cette région, car le tourisme
est plus rémunérateur), les avis
divergent radicalement. Avec l’émer-
gence de problèmes, les touristes
deviennent à tort ou à raison de par-
faits boucs émissaires pour expli-
quer le délitement moral ou la
perte des valeurs qui semblent acca-
bler la communauté. Ici comme
ailleurs, un étranger fortuné, ou

du moins dont une partie de la
fortune se voit redistribuée au sein
des populations locales, sera mieux
vu et accepté par ses hôtes que
l’immigré clandestin et fauché chez
nous, ou le routard avare au bout
du monde… D’ailleurs comment ne
pas s’interroger sur la fonction
même du tourisme – celle de sus-
citer la rencontre avec d’autres
gens et d’autres sociétés – quand
on voit des touristes à peine reve-
nus d’un séjour au Mali ne pas
comprendre que le voyage et l’exo-
tisme commencent au bas de leur
immeuble dans la relation avec le
Malien qui leur vide les poubelles
ou leur balaie le trottoir ? C’est
d’ailleurs peut-être le frère ou le cou-
sin de celui qui nettoie le trottoir
qui a accueilli une semaine aupa-
ravant les touristes dans sa famille
malienne… Le voyage est partout,
mais certains vivent pour voyager
et d’autres voyagent pour
(sur)vivre… Notre regard finalement
se fond toujours dans celui de
l’autre. Même si le troisième œil –
l’objectif par lequel le touriste-
voyageur filme ou photographie
l’altérité qui s’offre à lui – rend ce
regard plus voyeur dans un lieu que
dans un autre ! Nul ne peut aujour-
d’hui nier que le voyage, malgré les
indéniables atouts qu’il décèle, est
un miroir grossissant de l’inégalité
du monde. Combien de visités
éblouis par le mode de vie mythi-
fié des riches voyageurs ? Combien
de touristes rassurés de constater
que bien des habitants de notre
planète sont nettement moins bien
lotis qu’ils ne le sont ?
Pourtant, le regard des uns ne cor-
respond jamais totalement au
regard des autres. Comme les inté-
rêts des uns ne coïncident que rare-
ment avec ceux des autres. Il suf-
fit d’observer les regards qui se
croisent entre voyageurs et autoch-
tones, en forêt équatoriale afri-
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caine par exemple, lorsque les tou-
ristes sont à l’affût d’un gorille –
et n’ont que cette vision en tête
quitte à ne plus rien apercevoir
autour d’eux – pendant que les
porteurs pygmées s’attardent per-
plexes ou souriants sur les
“bananes” étranges et les jambes
rougies de leurs “compagnons”
d’expédition ! Et puis, de nos jours,
la circulation des hommes est telle
que l’homme moderne côtoie plus
facilement, serait-ce superficielle-
ment, un nomade Touareg ou un
chaman Mongol que son voisin
de palier, voire son collègue de
bureau ! 

Le voyage comme
thérapie et comme
rencontre

Le voyageur occidental se res-
source à force d’accumuler la fraî-
cheur des ailleurs et l’hospitalité des
autres. Nouvelles Frontières pla-
carde sur les murs des villes de
France que “Voyager ça fait avan-
cer !” : on notera que l’avancée du
voyageur est tributaire de la séden-
tarité de l’hôte ! Une affiche de
l’Office national du tourisme tuni-
sien, placardée dans le métro pari-
sien et présentant une créature
blonde aguichante sur fond de
mer turquoise, ne dit-elle pas le
plus clairement du monde :
“Tunisie, ressource-moi” ! Qu’en
est-il des autres, de tous ceux qu’on
visite à longueur d’année, ceux
qui nous observent “avancer” et
nous ressourcer ?
En 1999, à l’occasion d’un débat
public sur le thème “tourisme et
développement”, un jeune Malien
me suggère une idée qu’il convien-
drait sans doute de méditer plus
avant : “Si les Blancs qui traver-
sent continuellement mon village
se ressourcent et en fait “guérissent”
d’une maladie moderne (stress,

trop ou pas de travail, problèmes
sociaux et familiaux, sacré refoulé,
etc.), alors pourquoi moi, simple
villageois, ne pourrais-je pas éga-
lement bénéficier du fait de contri-
buer à leur “guérison” (en me lais-
sant prendre en photo, en souriant,
en leur proposant un itinéraire ou
à manger, etc.), de quelque chose
en retour ? Car moi, en ce moment
de passage en France et vu l’accueil
qui m’y est réservé, je ne vois pas
très bien de quoi je pourrai gué-
rir…” Il n’y a pas encore de retour
– y en aura-t-il d’ailleurs un jour ?
–, mais il s’agit d’y réfléchir afin
de le trouver ou en tout cas de le
susciter au plus vite. Le voyageur
quitte le village bonifié mais le vil-
lageois reste frustré, le tourisme ne
lui profite pas ou si peu... 
La criante inégalité du monde
autorise seulement une partie de
l’Humanité à partir en visiter une
autre. Mais tant que l’autre du
voyageur (en attendant qu’il
devienne à son tour un autre voya-
geur) – le Marocain, le Chilien, le
Vietnamien, le Malien – ne vien-
dra pas découvrir la France autre-
ment que pour y chercher du tra-
vail ou pour y trouver une terre
d’exil, l’indispensable équilibre
propre à penser une philosophie du
voyage plus humaine ne sera qu’une
utopie de plus dans la boîte à rêves.
Dans l’attente de voyages plus
démocratiques, dont l’ère ne paraît
malheureusement nullement s’an-
noncer, il nous reste à parfaire ce
qui existe déjà du voyage : son
industrie et ses adeptes. Pour que
le voyage ne soit pas ce faux pas
dans la marche vers l’ailleurs –
ailleurs marqué généralement par
l’illusion de la rencontre avec
d’autres cultures et d’autres
hommes –, la multiplication des
contacts humains, animée par un
réel désir de connaissance partagé,
reste à ce jour le meilleur antidote

à ces déplacements vidés de sens,
si vite emportés dans l’oubli par des
voyageurs trop imbus d’eux-mêmes
pour espérer s’ouvrir aux autres.
La rencontre en voyage n’est pas
faite non plus de montagnes de
cadeaux qu’on distribue n’importe
comment à tout le monde, ou
presque, comme pour s’excuser
d’être venu. On sait pourtant com-
bien cela fausse la relation : le
voyageur n’est plus là pour rece-
voir mais pour donner, il n’est plus
là pour écouter mais pour dicter ;
ce qui compte c’est finalement ce
que répondent ses hôtes et non
pas leur avis. Là réside par ailleurs
tout le danger qui se profile der-
rière l’image du tourisme huma-
nitaire, très en vogue à l’heure
actuelle, dont les projets restent
malheureusement encore trop sou-
vent conçus et imaginés en
Occident. L’un des enjeux futurs
consiste à concevoir puis à donner
aux jeunes, et même aux très jeunes,
une éducation au voyage qui prenne
en compte la diversité humaine, cul-
turelle et naturelle. D’ailleurs,
quelle est aujourd’hui la propor-
tion réflexive, notamment sur
l’éthique du voyage, dans les ensei-
gnements et les formations des
métiers du tourisme en France ?
En conclusion, nous dirons qu’il
est décidément impossible de sai-
sir le sens du voyage comme on gère
une agence de voyages. L’un se
désire en fonction des émotions
ressenties et l’autre se décide selon
des critères économiques. Le voyage
est décidément pluriel : les uns
préfèrent les sous, les autres les
gens ; les visiteurs expriment des
désirs spécifiques à l’opposé de
ceux des visités, dont les secrets res-
teront souvent enfouis. Que de
possibilités de rencontres mais
combien de rencontres manquées,
perturbées, incomprises, tragiques
même ? Le voyage doit d’abord être
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une rencontre s’il veut rester un
voyage. Pourtant, si le tourisme
de la rencontre est peut-être le
voyage éclairé de demain, pour
l’heure et dans leur majorité, ni
les pays récepteurs, ni les profes-
sionnels du voyage ne semblent
beaucoup s’y intéresser. Ou si peu !
La raison en est simple et double :
trop compliqué, trop peu rému-
nérateur… Combien de temps fau-
dra-t-il encore patienter avant de
voir s’éroder, puis disparaître, cet
étrange et suicidaire esprit de
voyage ?

Faits et méfaits 
de l’ethnotourisme

L’ethnotourisme, à l’instar de l’éco-
tourisme (même s’il convient de
les distinguer), a autant de détrac-
teurs que de partisans. Il est vrai
que les raisons ne manquent pas
pour fustiger le voyageur qui s’aven-
ture dans l’univers intime de l’autre
au risque de détruire un fragile
équilibre. Les dégâts peuvent être
terribles et le tourisme ethnolo-
gique mal pensé n’est pas à l’abri
d’une participation à l’ethnocide de
tout un peuple ou de toute une
région. Ainsi, entre Venezuela et
Brésil, les Indiens Yanomami sont
parmi les premiers à avoir payé le
prix fort : lorsque la région de la
Platanal a été ouverte aux tou-
ristes entre 1972 et 1974, des
dizaines de Yanomami sont morts
d’une simple épidémie de grippe…
Généralement, les autochtones
“s’adaptent” vite aux exigences
de ce type de tourisme : les fêtes et
les rites sont effectués “hors
contexte” et parfois changés, les cul-
tures menacées, les identités per-
turbées, les habitudes boulever-
sées. Les Dogon vendent leurs
derniers masques et les portes sculp-
tées par leurs ancêtres, les Inuit du
Grand Nord canadien bradent leur

art aux touristes ou aux galeries les
plus offrants, les Indiens Maka du
Paraguay troquent les jeans contre
des parures à plumes dès qu’un
bateau à moteur transportant des
touristes s’approche de leur vil-
lage, les Bushmen sont chassés de
leur territoire ancestral par le gou-
vernement du Bostwana qui, pour
préserver la faune de la réserve du
Kalahari – l’écotourisme au détri-
ment de l’ethnotourisme ? –, entend
développer un tourisme vert de
luxe, etc. 
Un numéro spécial des Nouvelles
de Survival consacré à l’ethno-
tourisme établit un bilan provi-
soire des exactions commises par
le tourisme à l’encontre des popu-
lations autochtones dans les pays
du Sud : des anthropologues ren-
dent compte de la situation des
Indiens d’Amazonie, des Papous
ou des Masaï au contact avec
l’Occident, tout en insistant sur
les impacts sociaux de la préser-
vation de la nature. Jean-Claude
Monod insiste sur la remise à la
mode des “primitifs” et voit dans
l’ethnotourisme, ainsi que dans
l’écotourisme, un prétexte des entre-
prises touristiques pour engranger
encore plus de bénéfices. Les heurts
entre autochtones, autorités et mar-
chands de voyages sont évidents :
au Sarawak, en Malaisie insulaire,
le développement d’un complexe
touristique autour des grottes de
Mulu et du fleuve Baram a entraîné
une vive résistance des Berawan
locaux ; toujours en Malaisie, sur
la côte non loin de Penang, des
habitations de pêcheurs ont été
“déplacées” pour faire place à des
hôtels sur des plages aménagées
et à des installations rutilantes. La
folklorisation et la commerciali-
sation des cultures peuvent effec-
tivement apparaître déstructurantes
sur le plan identitaire et l’ethno-
tourisme s’apparenter à “une

manière plus humaine ou… plus
rentable d’utiliser les populations
autochtones”. En 1993, le gou-
vernement philippin organise ainsi
une manifestation à vocation poli-
tico-touristique baptisée Gran
Cordillera Festival, mais l’Alliance
des peuples indigènes condamna
sans hésiter cette entreprise.
Percevant cet événement comme
une réminiscence d’un passé dou-
loureux, ils ne désiraient surtout pas
commercialiser leur culture aux
seules fins touristiques. On invite
les Amérindiens, poursuit Jean-
Claude Monod, à brader leur
savoir-faire et à vendre leur cul-
ture “pour les accuser ensuite de
dégrader celle-ci, voire de prati-
quer une forme de prostitution
culturelle. Mais on se garde bien,
alors, de dire qui joue le rôle de
proxénète”. Une culture parodiée,
fondue dans une histoire figée et
entretenue par des fêtes réduites à
l’état de spectacles folkloriques,
est une culture qui lorgne, hagarde
et impuissante, sur l’entrée de son
propre musée… 
Plus récemment, d’éclairantes ana-
lyses, similaires mais légèrement
plus posées – le temps fait l’affaire
de l’ethnotourisme –, illustrent
cependant que le débat de l’eth-
nocide n’est pas clos et que, en
même temps, l’ethnotourisme peut
aussi évoluer dans un sens plus
positif. Il peut même – mais restons
prudents – être franchement béné-
fique pour toutes les parties autre-
ment que sur le seul plan écono-
mique… Ainsi, dans la province
chinoise du Guizhou, que ce soit
pour le cas des Dong ou pour celui
des Miao et des Yao, ou encore
au Tibet, le tourisme ethnique a
certes bouleversé la vie dans les
villages, mais pas davantage que les
autres ingérences de la modernité,
la télévision notamment. Et puis,
il ouvre une brèche salutaire contre
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l’oubli et le silence forcé…
Les peuples ayant reforgé leur iden-
tité ethnique non pas pour le tou-
risme mais par le tourisme sont
de plus en plus nombreux, ce qui
n’est pas très étonnant compte tenu
de l’augmentation des flux de voya-
geurs en destination d’ailleurs loin-
tains de ce type. Forts de leur expé-
rience plus longue et plus solide, les
Balinais en restent l’exemple emblé-
matique, la culture touristique se
superposant entre autre au tou-
risme culturel. En pays Toraja
(Indonésie) comme dans la pro-
vince du Guizhou (Chine), la récu-
pération du tourisme par les vil-
lageois dans un but d’affirmation
de leur identité ethnique est évidente.
Les populations se trouvent valo-
risées non seulement sur le plan
économique, mais surtout sur le
plan culturel. C’est également ce qui
explique la renaissance de certaines
traditions et fêtes tombées dans
l’oubli ou qui justifie la maîtrise des
excès de la modernisation afin de
conserver un parfum moderne
d’une authenticité retrouvée…
On aura compris qu’il n’existe pas
qu’un ethnotourisme qui serait
uniquement sordide et destructeur,
même si les dégâts ont été et res-
tent importants et parfois drama-
tiques. On remarque ainsi l’émer-
gence d’une tendance qui ne serait
pas qu’un effet de mode, surtout
depuis ces dernières années, au
cours desquelles une prise de
conscience semble avoir pris dura-
blement forme en Occident. Elle se
constate par l’engagement – certes
empreint d’idéologie humanitaire
parfois discutable – que prennent
les jeunes en faveur des peuples
opprimés ou des groupes ethniques
menacés de disparition ou d’eth-
nocide : l’intérêt occidental actuel
pour les Tibétains, les Papous, les
Pygmées, les Hmong, etc. L’industrie
touristique autochtone, essentielle

et alternative, se développe pro-
gressivement à l’échelle du monde,
comme par exemple au Nunavik,
où 8 700 Inuit s’ouvrent au monde
en tentant de promouvoir leur cul-
ture, et au Québec, où le tourisme
en milieu autochtone est porteur
d’un avenir prometteur. Par ailleurs,
il est des situations “positives”
qu’il ne faut pas trop mésestimer,
malgré notre dénonciation de toutes
les formes de rencontres manquées,
et que d’aucuns auraient tendance
à oublier dans leur engagement
radical : nous avons vu ailleurs
que les Toraja, à la suite des Balinais,
ont globalement profité du tou-
risme et de l’attrait que leur région
connaît à l’étranger ; les Aborigènes
d’Australie, si longtemps occultés
et spoliés, intéressent de plus en
plus de monde, à l’image des Indiens
d’Amérique du Nord qui ont sus-
cité toutes les convoitises ces der-
nières années. On pourrait multi-
plier les exemples où le voyage,
organisé ou non, est devenu la
source d’un développement local
souvent original et véritable. Et
puis, il faut encore mentionner
toutes les situations les plus com-
plexes, celles qui mêlent méfaits
et bienfaits du tourisme. Ainsi, l’île
de Pâques a beau accueillir autant,
sinon davantage, de visiteurs annuels
que le chiffre de la population
locale qui s’élève à 3 000 habi-
tants environ en 1996 ; le tourisme
a pourtant aidé les Pascuans à faire
connaître au-delà des mers leur
brillante civilisation. 
L’ethnotourisme, ou plutôt ce que
nous appelons le tourisme de ren-
contre partagée, avec son naturel
corollaire que représente l’éco-
tourisme, ne seront réellement
positifs pour les autochtones que
sous deux conditions indispen-
sables qui à notre avis structurent
toute forme de tourisme qui se
veut durable : 

– les autochtones doivent être
les instigateurs, les décideurs et
les bénéficiaires des différents
tourismes qu’ils entendent déve-
lopper ;
– les autochtones doivent utiliser
les outils technologiques modernes,
contrôler l’évolution et les impacts,
en se fixant des objectifs précis et
à long terme.

Quand les hôtes
accueillent 
les visiteurs…

Il reste évident que, dans la rela-
tion qui peut s’établir entre les
hôtes et les invités – alors que les
Occidentaux n’ont pas été invités
à se rendre dans les villages masaï
ou dayak, breton ou écossais ! –,
il n’y a pas d’égalité au départ. La
relation est fondamentalement
inégale et cette situation ne peut
augurer de facto d’un rapport à
l’autre qui soit totalement dénué
d’un quelconque sentiment de supé-
riorité ou de domination de l’invité
à l’égard de l’hôte. L’hôte reste
l’autre. Ne constate-t-on pas sou-
vent que les hôtes sont dévoués et
entièrement au service des invités
là-bas, alors que, s’ils arrivaient
jusque dans nos contrées tempérées,
ces hôtes n’en deviendraient pas
nécessairement des invités et res-
teraient finalement au service des
invités, même ici… Et sans doute
encore plus chez “nous” que chez
“eux” ! Dans L’impossible voyage,
Marc Augé relève avec justesse que
“ceux qui se trompent de rôle, on
le sait, sont vite stigmatisés et, s’il
se peut, reconduits chez eux en
charters”. La simulation caracté-
ristique de la mise en fiction du
monde est à son comble pour les
deux parties concernées. La ren-
contre culturelle devient un jeu/enjeu
pervers où chacun occupe son rôle
comme prévu au cours d’un inter-
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minable spectacle. Au bout du
monde, les autochtones se mettent
en scène dans le rôle des “gentils
hôtes” et les touristes ne sont pas
“invités” mais font comme si…
Une attitude qui participe en fait
au mythe du vrai voyage et de l’al-
térité réussie, et qui est à la source
de nombreux débordements.
En 1994, arrivant en pirogue dans
un village touristique akha au nord
de la Thaïlande, je me souviens de
l’accueil des villageois : un élé-
phant “stationnait” sur la rive où
nous accostions et de charmantes
jeunes filles, parées de haut en bas
de ce qui fait l’attirail du parfait
Akha, nous demandent expressé-
ment d’acheter tel bijou ou tel bibe-
lot ou encore telle coiffe tradi-
tionnelle… Tout le village vivait à
l’heure du tourisme. Tout y était
faussement traditionnel, ce qui
n’était pas sans agacer les visiteurs
tout juste débarqués. Les villageois
apparaissaient aux entrées des habi-
tations avec un sourire nettement
plus commercial qu’une marchande
de soupe à Bangkok ! M’éclipsant
un instant du chemin touristique
tout tracé qui traverse le village –
gare à celui qui s’y dérobe ! – je vis
un garçon sur un VTT flambant
neuf, portant un jean et des bas-
kets et les écouteurs d’un baladeur
aux oreilles ! Dès qu’il me vit, il fut
radicalement terrorisé ! Je n’aurai
jamais dû le voir ! Dans un article
de la Tribune de Genève consacré
aux Pygmées Bambutis du nord-est
du Congo, Antoine Maurice
raconte : “Au fur et à mesure que
la voiture s’approche des campe-
ments, vous voyez surgir des petits
bonhommes des hautes herbes. Ils
se dépêchent d’aller avertir les
autres de s’habiller en pygmées à
l’arrivée du touriste. Lorsque le
visiteur parvient au village, tout
est prêt, même si l’un ou l’autre a
gardé ses chaussettes en plus de

son pagne d’écorce. Les Bambutis
chantent alors leur chansons de
bon cœur”. “Femmes-girafes” par-
quées dans des zoos humains près
de la frontière birmano-thaïlan-
daise ou offertes en spectacle du
prêt-à-consommer touristique dans
les villages masaï du Kenya, les
sacrifices demandées à ces femmes
se justifient-ils par les promesses de
“développement touristique” faites
par les patrons de l’industrie du
voyage ? Évidement que non. En
attendant, les situations de ce type
perdurent dramatiquement. Un
peu partout sur la planète, des
autochtones se travestissent en
autochtones costumés, voire même
en autochtones misérables ! Dans
des villages situés au nord du Viêt-
nam, il m’est ainsi arrivé de ren-
contrer des fillettes hmong en
haillons qui m’avouaient garder
toujours les mêmes habits sales et
troués car cela attriste et remplit
plus facilement de compassion les
touristes de passage : “C’est plus
efficace quand on veut de l’ar-
gent” me dit l’une d’entre elles.
Soit. La simulation est décidément
à tous les niveaux et sous toutes
les latitudes...
Trop d’autochtones restent consi-
dérés par l’industrie du voyage
comme des objets passifs, écono-
miquement dépendants, alors qu’ils
doivent absolument devenir des
acteurs de leur propre culture, de
leur propre histoire, tout en conser-
vant le droit à une intimité qui ne
soit pas violée par l’irrespect ou
simplement par la présence d’étran-
gers. Mais, pour que l’ailleurs
devienne véritablement autre chose
qu’un terrain de jeu pour Occiden-
taux en mal de sensations fortes,
l’autre doit parvenir à échapper à
sa condition d’autre. S’affranchir
de son image qu’on lui impose et
qu’il a fini par s’imposer lui-même.
Le voyage doit servir aussi à sus-

citer le désir d’ailleurs chez l’autre.
Un désir qui ne soit pas – qui ne
doit pas, mais comment est-ce pos-
sible ? – simplement se résumer
aux quêtes trop connues car trop
importantes de papiers, de visas, de
famille, de logement et d’emploi…
Motivés par la quête quotidienne
d’argent pour survivre, certains
hôtes “profitent” des opportunités
ouvertes par le tourisme pour adap-
ter leur comportement aux voya-
geurs et pour espérer récupérer
quelques miettes de l’argent drainé
par les touristes… Ainsi, en certains
lieux, le harcèlement financier
constant du visité à l’encontre du
visiteur, oscillant entre arnaque
prévisible, mendicité et fausse ami-
tié vraiment intéressée, rend inévi-
tablement la rencontre avec l’autre
difficile, voire impossible. Mais ce
qui exaspère le touriste est égale-
ment ce qui fait espérer l’hôte : à
Cuba, par exemple, on peut ren-
contrer un professeur d’université
capable de vous suivre sur plu-
sieurs kilomètres pour finalement
vous demander de lui payer une
nouvelle paire de chaussures ; à
Marrakech, à Jérusalem ou à Bali,
on vous emmènera toujours “spon-
tanément” dans une boutique d’art
ou de souvenirs, où votre “guide”
de l’instant tentera souvent avec
talent de vous séduire de son mieux
pour toucher sa commission sur
ce que vous ne manquerez pas
d’acheter… Ces fausses rencontres,
fondées sur des rapports stricte-
ment marchands, participent à une
certaine idée du voyage. Et donc des
voyageurs. Combien de touristes se
satisfont de ces relations plus que
superficielles ? Largement suffi-
samment pour que ces rapports
biaisés se perpétuent sur fond de
ségrégation économique. La ten-
tation des habitants de pays pauvres
est évidemment trop grande de ne
pas profiter, à leur manière, des
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recettes du tourisme international
qui transitent sur leurs terres. 
Pour les populations hôtes, le déve-
loppement touristique, s’il est pro-
metteur, exige également des choix
et souvent des sacrifices. Surtout,
elles ont pratiquement partout à trai-
ter un dilemme pour le moins com-
plexe et décisif pour leur avenir, car
la culture devient à la fois une
valeur à défendre et une valeur à
commercialiser. Même si l’enjeu
de nos jours consiste à concilier
la préservation des cultures autoch-
tones avec la possibilité de faire
bénéficier les populations locales des
fruits du tourisme, deux voies
paraissent nettement s’opposer :
– soit on préserve la culture, mais
la population locale ne bénéficie
presque pas des profits touris-
tiques ;
– soit la population locale bénéfi-
cie plus ou moins des recettes du
tourisme, mais la culture tradi-
tionnelle est mise à rude épreuve.
En Jamaïque, les autorités ont
presque tout misé sur la venue des
touristes nord-américains, mais les
autochtones préfèrent plutôt par-
ler de néo-colonialisme que de
développement. Et la Jamaïque
serait déjà devenue selon certains
la “Jamérique”, terme forgé dans
l’île caraïbe qui, tous les ans,
accueille plus d’un million et demi
de touristes venant se réfugier dans
les hôtels de luxe qui parsèment son
bord de mer… À Pattaya, en
Thaïlande, haut-lieu du tourisme
balnéaire et sexuel pendant trois
décennies, ce sont aujourd’hui les
nouveaux riches russes qui viennent
remplacer les Américains ou les
Allemands… Et puis, il y a cer-
tains voyages organisés qui prô-
nent l’aventure aux uns et propo-
sent l’exploitation aux autres…
Des amis indonésiens, guides de
haute montagne dans leur immense
archipel, m’ont raconté une his-

toire à peu près de la même veine
qui leur est arrivée à Java au cours
d’une ascension d’un volcan. Des
touristes autrichiens, menés par
un accompagnateur autoritaire aux
forts accents colonialistes, ont exigé
que l’équipe de porteurs locaux
grimpe jusqu’au camp de base situé
au pied du sommet du volcan avec
toutes les affaires des touristes,
dont une dizaine de valises ! Lors
d’une pause repas, l’accompagna-
teur irrespectueux a demandé que
ses clients ne soient pas obligés de
s’asseoir à même le sol avant de
réclamer des chaises ! (“chez nous
on est civilisé, on s’assied sur des
chaises, alors merci d’en trouver !”
aurait-il éructé). Inutile de dire que
l’ambiance tournait au vinaigre.
Et l’un de mes amis guides de me
dire : “En fait, leur but était sim-
plement de nous faire souffrir au
maximum, cela leur donnait l’im-
pression d’être un instant les maîtres
du monde” ! À un tel niveau de
dégradation, ce n’est plus de tou-
risme de rencontre partagée qu’il
convient de parler mais de procé-
dure d’expulsion de touristes mal
élevés qu’il faut envisager…
Le véritable tourisme durable ne
peut finalement qu’être un tou-
risme durable alternatif. Par alter-
natif – terme aussi galvaudé que
ceux de durable ou de écotourisme
– on entendra ici un tourisme com-
prenant les spécificités suivantes : 
– nombre de touristes-voyageurs 
restreint ;
– rôle notable, de gestion et de
décision, concédé aux autochtones ;
– préférence des lieux situés 
“hors des sentiers battus” ;
– prédilection pour une immersion
dans le milieu naturel et/ou 
culturel ;
– volonté de s’adapter aux condi-
tions locales (alimentation, héber-
gement…) ;
– désir de mieux connaître la 

culture de l’autre et la nature de
l’ailleurs ;
– désir de rencontrer, de partager
et d’échanger, quête de connais-
sances ;
– intérêt pour vivre une expérience
avec une éthique du voyage res-
ponsable.
Il importe cependant de comprendre
que le tourisme durable alternatif
ne peut espérer remplacer le tou-
risme consumériste de masse, ou
alors il ne conserverait d’alterna-
tif plus que le nom ! C’est un fait
avéré, le tourisme alternatif n’a de
sens et d’intérêt que parce qu’il est
véritablement alternatif…
Associations, institutions, voya-
gistes et ONG se mobilisent pour
repenser le tourisme à l’aune des
espoirs des populations réceptrices
et non plus seulement de la seule
logique du profit. Codes et chartes
se multiplient afin de sensibiliser et
d’inciter les voyageurs à davan-
tage de respect envers leurs hôtes
(charte du tourisme durable, code
mondial d’éthique du tourisme,
charte éthique du voyageur, etc.),
c’est un premier pas indispensable
et bienvenu d’un long périple vers
un tourisme dit durable et 
responsable.

Respect d’autrui et
recherche de l’hôte,
besoin de l’autre 
et envie de soi

Le respect de l’hôte passe d’abord
par l’acception de l’autre, sans
désir de vouloir l’assimiler et sans
le rejeter sous prétexte d’extrême
étrangeté ! Bref, l’hôte c’est l’autre,
celui-là même souvent pour lequel
le voyageur s’est déplacé ; le res-
pecter revient tout simplement à
l’accepter avec toutes ses diffé-
rences. S’ouvrir à l’autre, c’est
s’ouvrir au monde. Avec ce dilemme
latent sans cesse présent comme
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pour nous rappeler l’indispensable
diversité des cultures : ni ségréga-
tion, ni mimétisme. Car l’hôte,
aussi, doit continuellement jouer
sur l’identité pour ne pas appa-
raître aux yeux des visiteurs comme
un “sujet exotique” ou encore
comme un “sauvage modernisé et
occidentalisé” et donc dépravé…
Le rapport, à la base inégal, de ce
singulier jeu de rôle constitue
l’épine dorsale des avocats du tou-
risme intelligent et responsable.
Puisque, même éduqué, le voyageur
– enfermé dans sa propre culture
– reste avant tout un privilégié.
D’ailleurs dans les pays du Sud, ne
lui dit-on pas sans arrêt qu’il est
riche, y compris à celui qui est
pauvre en Occident ? 
La véritable rencontre est tout sauf
évidente. En voyage, elle est le
plus souvent provoquée, donc for-
cée et trop rarement spontanée.
Cette rencontre tant désirée avec
les êtres d’ailleurs n’est qu’excep-
tionnellement le fruit du hasard
et, même dans ce cas, les réactions
du voyageur ne sont pas toujours
des plus naturelles. C’est évidem-
ment en voyageant seul que l’on
rencontre le plus facilement son
prochain. Il est bien connu, et sou-
vent vérifié, que voyager en soli-
taire revient à ne jamais l’être. Le
voyage est l’opportunité tant atten-
due à se préparer à l’inattendu, à
lui octroyer une place de choix si
d’aventure il se trouvait sur notre
chemin. La rencontre authentique
se créé d’elle-même, au mieux elle
s’imagine dans la stimulation de la
pensée, mais jamais elle ne se pro-
voque et ne se décide à l’avance.
La relation aux autres a remplacé
la découverte de nouveaux terri-
toires, et la découverte des cul-
tures méconnues celle des terres
inconnues. C’est désormais sur ce
terrain jonché d’humanités dis-
persées que se dessine l’aventure

du prochain millénaire. Les voya-
geurs recherchent moins d’ultimes
terres inconnues que de nouvelles
expériences relationnelles. L’intimité
succède au charivari ! S’ouvrir à
l’autre, c’est accepter de douter
de soi. Se risquer à l’altérité, c’est
la voie qui mène à des bonheurs
évidents dont les sentiers difficiles
restent néanmoins parsemés de
dangers qui dissuadent plus d’un
candidat au grand frisson de la
sensation voyageuse du Divers… 
Leçons de l’observateur observé :
notre rapport à l’autre est sou-
vent nourri de compassion et de
générosité marchande sans que
nous parvenions à évaluer les consé-
quences directes auprès des popu-
lations locales de nos actes et de
nos pensées. Cannibal Tours est un
film documentaire de Dennis
O’Rourke sur les relations entre 
les touristes (Allemands et Nord-
Américains) et les autochtones
(Papous de Nouvelle-Guinée), le
tout virant rapidement au tragi-
comique dans le sens où les situa-
tions, souvent cocasses, devien-
nent déplorables sur le plan de
l’éthique du voyage. Les canni-
bales ne sont pas toujours ceux
que l’on pense ! Le documentaire
révèle surtout la terrible mésen-
tente et l’incompréhension, pous-
sées ici au paroxysme, entre ces
deux types opposés de popula-
tions. Ce film anthropologique est
un véritable voyage métaphysique
dans lequel Dennis O’Rourke
inverse avec verve l’ordre ethno-
graphique des choses en filmant les
touristes plutôt que les Papous.
Car le cœur du problème de la
rencontre ratée réside dans l’im-
possibilité de s’ouvrir à autrui et
de s’écouter mutuellement. Changer
notre regard face à un autre regard
qui nous fixe est nécessaire s’il
l’on espère aboutir à une rencontre
authentique. Il s’agit d’œuvrer assi-

dûment à ce que cesse la réduction
de l’autre à soi. Trop souvent
encore, et cela se constate aisé-
ment – en tendant l’oreille – à l’in-
térieur des groupes de voyageurs
ou dans Cannibal Tours par
exemple… Toujours est-il que se
confronter respectueusement à
l’autre est déjà une main tendue vers
une meilleure connaissance de sa
vie, de sa culture et de son his-
toire. Bref, on est bien loin de l’es-
pace confiné de l’ordinateur où
l’on attend les yeux rivés sur l’écran
qu’apparaisse enfin l’hôte tant
recherché ! Mais le cybertourisme
et ses avatars sont l’antithèse du
véritable voyage de rencontre – la
communication n’étant pas la ren-
contre ! – et visiter un site, aussi
prestigieux soit-il, sur le net n’aura
jamais la même saveur que de le
visiter réellement… 
Au final, il convient d’éviter que
le tourisme ne devienne, pour les
régions vivant soudainement mieux
en grande partie grâce à l’apport
de devises touristiques, une sorte
de “monoculture”, dont le danger
est évident pour la survie même des
peuples concernés. En effet, lorsque
tout l’avenir d’un village ou d’une
région repose sur le seul  succès du
tourisme, que deviennent la culture
et l’identité locales dont l’essence
n’est pas à chercher dans les poli-
tiques touristiques ? Et surtout,
qu’adviendra-t-il lorsque les tou-
ristes, éternels passagers intem-
porels et imprévisibles, fouleront
d’autres terres devenues subite-
ment plus attractives, abandon-
nant de fait les anciens lieux de pré-
dilection aux habitants hébétés à
nouveau isolés ? Le seul tourisme
“éthique” qui soit véritablement
sera toujours celui – si rare aujour-
d’hui – qui impliquera pleinement
les populations autochtones dans
la conception, la réalisation et la
gestion des projets locaux.  ■


