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Franck Michel

Les célèbres rizières de Jatiluwih, les
subak et l’Unesco à Bali
Introduction

1 A Bali, paradis touristique et insulaire, durement mis à l’épreuve en raison d’un développement
rapide et chaotique ces dernières années, les rizières en terrasses constituent une véritable
marque de fabrique du paysage local. Ce « spectacle naturel » caractérise tout séjour ou voyage
dans l’île. Lové au cœur terrestre de ce paradis insulaire, Jatiluwih est désormais le site qui
vient d’entrer dans la légende  : récemment inscrites sur la liste du patrimoine mondial de
l’Unesco, ses fameuses rizières formant un bel amphithéâtre naturel constituent un parfait
exemple du fonctionnement des subak balinais, ces systèmes d’irrigation et de gestion de
l’eau qui sont farouchement ancrés au plus profond de la culture balinaise. Sans doute nulle
part ailleurs qu’ici, culture et agriculture ne sont si intrinsèquement liées. En péril également.
Cette inscription officielle et cette reconnaissance internationale valent une belle labellisation
et éviteront certainement au superbe site naturel de voir son paysage souillé ces prochaines
années par des constructions d’hôtels, de villas ou encore de poulaillers géants ! Passées sous
les projecteurs, ces célèbres sawah (rizières irriguées) sont aussi, évidemment, indissociables
des subak et des temples affiliés. Et, désormais, inséparables de l’industrie touristique et même
de l’élection de Miss Monde en septembre 2013 ! C’est sans doute le prix de la photogénie
du beau vert des fameuses rizières...
Photographies 1 et 2 – Rizières étagées au centre de l’île

La riziculture est et reste, malgré les transformations en cours, la principale activité des Balinais. Cela ne devrait pas
durer compte tenu de la rapidité de l’évolution et des changements économiques à Bali. Sur cette île surpeuplée,
l’autosuffisance alimentaire, en ce qui concerne la production de riz, n’est plus assurée, ce qui crée de la dépendance.
Source : Auteur

1. Du riz et des hommes
2 Vieux pour certains de plus de mille ans, environ un millier de subak, ou associations

hydrauliques et villageoises, composent aujourd’hui le paysage social, religieux et agricole
balinais. Tous les riziculteurs sont membres de leur subak respectif qui est intégré au sein
du banjar de son village ou quartier. La fonction vitale de chaque subak est de gérer le
réseau hydraulique si fondamental dans la riziculture, et donc aussi de répartir équitablement
les quantités d’eau nécessaire, en fonction des besoins et des terrains. Le système est
ingénieux et en principe totalement démocratique. Mais l’évolution de ces dernières décennies
a profondément modifié la donne foncière et agricole  : la population balinaise n’est plus
homogène et la répartition des parcelles comme celle de l’eau, sans même focaliser sur la
spéculation décomplexée et le problème récurrent de la vente des terres et même des rizières,
bouleverse les anciens modes de travail et de vie. En dépit de ces transformations radicales,
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de nombreux villages balinais vivent toujours à l’heure des subak et de la production rizicole.
Mais le temps du sursis a certainement commencé.

3 Le subak dispense en fait le « droit de l’eau » et gère tous les soucis ou conflits directement
liés à l’irrigation. Son rôle consiste à entretenir et à préserver au mieux ce précieux héritage en
veillant à ce que les paysans s’occupent correctement des terres. Le subak concerne un système
écologique cohérent et complet, inséparable du travail collectif et d’une gestion démocratique.
La religion hindoue aussi s’immisce et Dewi Sri, épouse dévouée de Vishnu et déesse du riz,
surgit à presque chaque bout de parcelle. Si la culture du riz domine, un tas d’autres activités
entourent la traditionnelle riziculture : par exemple, l’élevage de canards se couple avec le
travail du riz, et les canards « nettoient » efficacement et fertilisent naturellement les rizières
irriguées ou inondées, en plaine ou sur les terrasses.
Photographies 3 et 4 –Autels dédiés à la déesse du riz

Des canaux d’irrigation jalonnent la campagne balinaise, et de petits autels dédiés à la déesse du riz viennent rappeler
que la spiritualité est partie prenante du processus agricole. Ici, autour de Keliki, au nord d’Ubud.
Source : Auteur

4 Évidemment, l’eau est ici l’élément clé. Mais cette clé semble aujourd’hui perdue : une étude
a montré en 2012 que les deux tiers des ressources en eau sont absorbés par le tourisme,
une pénurie inquiétante et de plus en plus à l’origine de conflits au sein des communautés
villageoises, et surtout des subak, en charge de la gestion collective de l’eau. Concrètement,
au niveau rural, ces conflits opposent les indispensables subak aux autorités communales qui
autorisent le développement touristique et vendent l’eau aux entreprises qui, elles, vont la
revendre une fois mise en bouteille. L’eau est incontestablement de plus en plus rationnée
partout dans l’île, mais dans les campagnes, où leur présence reste effective, les rizières sont
toujours irriguées ou inondées. Le sursis est pourtant déjà entamé. Comme celui des subak.

5 En attendant, dans les champs, la vie se poursuit, tant bien que mal. Buffles et vaches sont
parfois convoqués, avec ou sans araire placé à l’arrière, des espaces réservés reviennent aux
jeunes pousses de riz. Car le riz est planté puis replanté, une fois que les plants sont jugés bons
pour se voir déménagés dans la grande rizière… Lorsqu’arrive la récolte, toutes les forces
locales sont engagées… mais on constate que de plus en plus, ce sont des ouvriers agricoles,
venus de Java et de Lombok, qui font ce travail, les jeunes locaux préférant s’adonner à des
travaux moins pénibles, comme s’occuper des touristes… Ces derniers, soucieux d’en savoir
davantage sur l’ingéniosité des riziculteurs balinais et de l’organisation complexe des subak,
peuvent d’ailleurs se rendre dans la région de Tabanan, et s’informer auprès du « musée du
subak », dont la visite s’impose pour les seuls férus d’agriculture. Inauguré en 1981, mais
plutôt mal entretenu, il n’attire pas autant qu’il le pourrait. Et il est dommage que les enjeux et
soucis actuels – surfaces réduites ou problèmes de l’eau – ne soient pas suffisamment évoqués.
L’histoire ancienne, telle que rapportée sur les feuilles de lontar que l’on peut voir au musée,
retient que les premiers subak balinais remontent au moins au XIVe siècle, et sans doute bien
avant cette date.
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6 En octobre 2013, Luh De Suriyani rappelle dans les colonnes du Jakarta Post que le musée
a fermé ses portes le 28 septembre 2013 après l’effondrement d’un mur qui a blessé trois
écoliers, sur place à l’occasion d’une visite scolaire, avec 125 élèves présents au total… Le
musée est depuis cette date fermé et sa rénovation depuis longtemps lancée devrait donc
aller plus vite ! Une réouverture en 2014 est planifiée. Et la journaliste du Jakarta Post de
préciser qu’environ 4300 personnes avaient visité le musée en 2012, soit autant que le nombre
de visiteurs quotidiens au temple de Tanah Lot. Le riz, s’il est certes photogénique, n’attire
cependant pas autant le regard des touristes, celui-ci restant bien davantage porté sur ou vers
la mer, avec ses plages et ses temples aux abords.

7 Citant le travail de Sukarto Atmodjo, Stephen Lansing mentionne le terme subak sur une
inscription datant de 1071. Mais d’autres recherches (comme celles de Nyoman S. Pendit ou de
Goris) font dater l’origine connue des subak au VIIe, voire au VIe siècle de notre ère. Dans une
étude de 1996, le nombre exact de subak recensés s’élevait à 1193. En vingt ans, ce nombre a
fortement chuté compte tenu de la pression foncière et de la spéculation depuis belle lurette en
cours… En outre, avec la fin du stockage depuis le début des années 1970, les typiques greniers
à riz (lumbung), avec leur belle forme d’ogives, appartiennent définitivement au passé ; seule
l’hôtellerie touristique – le Puri Lumbung à Munduk par exemple – s’intéresse encore, et à sa
manière, à cette architecture pourtant bien originale.

8 Depuis 1969, avec ladite « révolution verte », pas toujours bien rose, une variété de riz plus
productive a été introduite partout en Indonésie ; plus résistante et poussant plus rapidement,
celle-ci offre souvent aux habitants une récolte supplémentaire dans l’année. Mais chaque
avancée a son prix  : alors cette variété de riz a aussi besoin de plus d’engrais et d’eau, et
pire, de pesticides divers et variés mais toujours nuisibles. Les pesticides sont entre autres
responsables de l’appauvrissement, voire de la destruction de l’écosystème, et notamment de
la dépopulation des grenouilles, crapauds et anguilles qui peuplaient jusque-là l’univers des
rizières et autres canaux adjacents. En 1967, tout juste arrivé aux affaires, le jeune dictateur
Suharto va jusqu'à interdire aux paysans balinais de planter leur riz traditionnel  : ainsi, le
développement rizicole passe-t-il par la force.
Photographies 5, 6 et 7 – Autres petits autels sacrés, au sud d’Ubud

Les rizières possèdent toutes ou presque leurs petits autels consacrés à Dewi Sri. Ces temples-autels (bedugul) sont
simples ou élaborés ; en voici trois exemples, dont les clichés proviennent des environs de Mas, au sud d’Ubud.
Source : Auteur

9 Ensuite, industrialisation et rationalisation agricoles oblige, si ce fameux «  nouveau riz  »
s’avère au bout du compte effectivement plus rentable sur le plan économique, il perd
beaucoup en goût ainsi qu’en qualité nutritive. Parfois baptisé « riz miracle », qu’il soit bon
ou mauvais, il va cependant permettre au pays de nourrir ses habitants, ce qui n’est pas rien
non plus ! Mais dans les affaires, qu’elles soient touristiques ou agricoles, la rentabilité est
devenue le maître mot des principaux intéressés. Les abus pullulent tout comme les pesticides
qui ruinent des paysans obligés de produire plus pour survivre. C’est une pirouette capitaliste
bien connue. De plus, misant sur la modernité à tout prix, les experts ont largement sous-
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estimé l’efficacité du système traditionnel des subak, par exemple pour la gestion de l’eau
ou la lutte contre les insectes. C’est ensuite, avec les années 1980, le début d’un désintérêt
notable pour les subak sur fond de montée de l’individualisme et de recherche incessante de
rentabilité. Peu à peu, certains paysans replantent pourtant du riz traditionnel mais, le plus
souvent, ce sont des ouvriers agricoles (d’ailleurs de Bali, mais aussi de Java, de Lombok,
etc.) qui viennent remplacer les jeunes locaux partis en ville ou sur les plages pour aller cibler
d’autres vies. Depuis les années 1990, et surtout après 1998, les subak retrouvent un peu leurs
lettres de noblesse et, en dépit de la désertion des campagnes, ils sont maintenant reconnus
comme une part essentielle et légitime du patrimoine culturel et naturel balinais. L’un des
problèmes cruciaux actuels concerne les jeunes Balinais qui, soucieux pour quelques-uns de
revenir à la terre, n’ont plus les connaissances ni évidemment les compétences de leurs parents
ou grands-parents.

10 De nos jours, 90% de la production rizicole balinaise provient de ce nouveau riz, un peu
controversé mais tellement rentable, et en temps de crise durable (avec une pauvreté sans cesse
en hausse en dépit des supposées recettes touristiques…), la population n’a pas les moyens de
s’offrir du riz, traditionnel ou ancien, plus cher mais de meilleure qualité. Ce riz haut sur pied
(une tige pouvant atteindre 1,5 mètre) et localement apprécié permet en général de ne produire
qu’une seule récolte annuelle. Ainsi, tous les riziculteurs balinais vivent aujourd’hui de plus
en plus de produits agricoles disons « dérivés » : les multicolores jardins maraîchers et plus
encore les gigantesques poulaillers modernes qui occupent toute la place dans le paysage…
Une éclaircie toutefois s’étend sur ce vaste monde agricole balinais : la mode du bio (organic,
comme on dit ici) est en passe de faire de plus en plus d’adeptes, consommateurs d’ailleurs
et producteurs d’ici  ; c’est bon pour le moral économique mais les prix grimpent aussi en
conséquence.
Photographies 8 et 9 –Les rizières changent de ton et de vert selon les saisons

Les rizières de Jatiluwih à deux époques différentes de l’année. Mais les deux photos ont également 22 ans d’écart : sur
la première, qui date de 1990, il y a plus de forêts au fond et nettement moins de plastique un peu partout ; les poteaux
électriques et les poulaillers de la région étaient aussi bien moins nombreux dans le paysage. Les booms touristique
et démographique sont passés par ce coin du paradis.
Source : Auteur

11 Résultat de l’urbanisation dense et rapide, dans l’ensemble de la zone de Denpasar, il
ne subsistait que 37 subak en 2007, et plus récemment autour de Klungkung, une région
orientale pourtant nettement moins urbanisée, les subak disparaissent à grande vitesse, selon
les observations d’un ami balinais du cru. Dans un travail extensif sur les subak, Nyoman
Sutawan rappelle que le nombre d’habitants ne cesse d’augmenter à Bali tandis qu’en même
temps le nombre de subak poursuit sa chute, de plus en plus inquiétante, notamment pour
l’avenir de l’agriculture locale. Pourtant, la qualité reconnue, y compris internationalement,
des subak, ne date pas d’hier ni de l’intérêt soudain manifesté par l’Unesco et les autorités
indonésiennes plus ou moins économiquement attirées par les gains touristiques potentiels.
En 1983, à la suite d’une mission étasunienne menée sur place (General Accounting Office of
the United States), les experts nord-américains avaient noté que les subak représentaient les
structures de gestion et d’utilisation d’eau les plus ingénieuses de toutes celles qu’ils avaient
visitées au cours de leur étude.

12 Le témoignage de Degung Santikarma, paru dans la défunte revue culturelle balinaise
Latitudes, retrace une époque révolue,   soit quand la riziculture dictait l’ordre économico-
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social local. Ce n’est pas seulement la douceur de vivre qui disparaît comme le regrette l’auteur
mais aussi des pans entiers du patrimoine balinais. C’était avant que l’Unesco ne vienne se
mêler aux affaires des paysans de l’île. Dans ce texte, Degung Santikarma déplorait déjà que
«  les plus belles des rizières ne peuvent échapper aux promoteurs immobiliers. Elles sont
converties en galeries commerciales, en hôtels de luxe et en parcours de golf, qui réclament
toujours plus d’eau, asséchant ainsi les rizières et, comme par ironie, détruisant les paysages
que les touristes viennent admirer ». Tout est dit.

13 Dirigée par un pekaseh, chef de la coopérative hydraulique (subak), la structure qui s’étoffe
autour du subak comprend des dizaines d’hommes du cru, qui se réunissent régulièrement pour
régler les soucis reliés aux terres, à l’eau, au calendrier, aux rites aussi, puisque le cycle des
cérémonies dépend étroitement de la culture du riz. Chaque subak possède son temple et, en
se promenant dans les rizières, on peut facilement voir les petits temples (appelés bedugul)
qui trônent majestueusement au bout de chaque parcelle. Ancrés dans la ruralité, les subak
(et leurs dirigeants) ont toujours connu une certaine autonomie, se méfiant autant de l’univers
politique que des nouveaux champs économiques en gestation… Aujourd’hui, nombre de
subak meurent d’une mort artificielle qui n’a rien de « belle » : ils sont, pour survivre, contraints
de se regrouper, sans compter l’intrusion de la pollution – des sachets en plastique obstruant
par exemple les canaux d’irrigation – qui déjoue parfois tous les meilleurs calendriers agricoles
du monde… Degung Santikarma estime que, tiraillés par des transformations qui souvent les
dépassent, les Balinais doivent désormais choisir : « continuer à brader leurs terres au premier
touriste venu, ou maintenir un héritage millénaire de gestion subtile de l’eau, la ressource la
plus sacrée de Bali ».
Photographies 10, 11 et 12 – Rizières de Jatiluwih

Les rizières de Jatiluwih en juillet 2010. Depuis cette date, d’importants changements, mise en tourisme et
patrimonialisation obligent !
Source : Auteur

14 On observe que dans le secteur de Jatiluwih et Wongayagede, certains riziculteurs continuent
à privilégier la culture du riz traditionnel, plus long et dont les plants sont plus hauts certains
disent que c’est aussi mieux pour les photos, et en plus ce riz-ci ressemble aux scènes rurales
des anciennes toiles de peintres balinais ou occidentaux qu’on peut admirer dans les musées :
ainsi, le tourisme et la patrimonialisation qui l’accompagne seront-ils les sauveurs du bon riz
traditionnel ? Pour l’heure, en raison d’une démographie alarmante et de visiteurs qu’il faut
bien nourrir, Bali ne produit même plus assez de riz pour sa propre consommation.
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Photographies 13 et 14 –Tourisme en hausse et développement du site

Ici, en juillet 2012, avant d’arriver à Jatiluwih, un groupe de touristes asiatiques pris en photo par leur guide. À droite,
l’entrée du village et l’accès de plus en plus officiel du site : au fond, on aperçoit la billetterie, et au premier plan, des
ouvriers en train de paver la route afin de mieux accueillir les visiteurs prochainement.
Source : Auteur

Photographies 15 et 16 –Sculpture et patrimonialisation des rizières

Des rizières joliment étagées, et surtout savamment sculptées, cela depuis au moins un bon millénaire.
Source : Auteur

2. Du patrimoine et des rizières
15 Depuis la fin du mois de juin 2012, les subak connaissent leur consécration internationale,

le tout dans un cadre hindou-balinais qui ne peut que renforcer la fierté des autochtones.
En effet, l’Unesco a définitivement reconnu et inscrit, selon la terminologie officielle, « les
paysages culturels de la province de Bali : le système de subak en tant que manifestation de la
philosophie du Tri Hita Karana ». Pour sa part, l’Unesco a décidé de dater l’origine des subak
au IXe siècle, et ces derniers sont justement présentés par l’organisation onusienne comme
étant «  des pratiques agricoles démocratiques et égalitaires qui ont permis aux Balinais
de devenir les plus prolifiques producteurs de riz de l’archipel en dépit du fait de devoir
nourrir une population très dense ». Relevons qu’à côté des fameuses rizières en terrasses
de Jatiluwih, l’inscription concerne également le palais d’eau royal de Pura Taman Ayun et,
plus généralement, la philosophie qui sous-tend les subak, à savoir le Tri Hita Karana, dont
la pensée vise à harmoniser les univers spirituels, humains et naturels. C’est donc à l’issue
d’une rude bataille de douze ans que, finalement, les subak balinais ont été inscrits, avec
une validation rendue publique à Saint-Pétersbourg le 29 juin 2012, sur la précieuse liste du
patrimoine mondial de l’Unesco. Ce qui figure très exactement sur la liste est le Bali Cultural
Subak Landscape (ou BCSL) qui consiste en l’organisation des subak traditionnels en lien
étroit avec la philosophie locale balinaise. Le BCSL intègre 14 différents subak de la région
de Penebel (avec notamment le site de Jatiluwih) ; il concerne aussi les trois lacs de montagne
(Bratan, Buyan et Tamblingan), ainsi que les lieux suivants: le temple de Taman Ayun, la
rivière Pekerisan, le temple de Gunung Kawi, celui de Mengening, le site et les bassins de
Tirta Empul, les trois subak de Suluban, et enfin le fameux temple Ulan Batur qui donne sur le
lac Bratan. Au total, ces nombreux sites recouvrent une zone de 7000 hectares. Ils s’unissent
désormais au nom du patrimoine pour devenir le très officiel Bali Cultural Subak Landscape
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(BCSL), inscrit au catalogue de l’Unesco. La presse indonésienne a bien relayé ce moment de
gloire tant régionale que nationale et, de Kompas au Bali Post, le ton se veut fier et optimiste : si
la nature est omniprésente et à préserver, les articles montrent aussi que le nombre de visiteurs
est déjà en train de grimper, tout comme le montant des recettes touristiques à venir… Quant
au Jakarta Post du 27 juin 2012, à la veille de l’apothéose, il mentionne une opération de
sensibilisation, sinon de promotion à vocation éducative, durant laquelle 200 étudiants venus
de toute l’Indonésie ont participé à un programme d’information, cautionné par l’Unesco, sur
l’histoire, la place et le fonctionnement des subak à Bali. Mais le pari était déjà gagné.
Photographies 17 et 18 –Un site naturel entre béton et préservation

Au grand dam de la nature, le béton s’invite aussi de la partie, une initiative mal avisée pour un site classé au patrimoine
culturel mondial, mais cela ne semble pas rebuter les touristes, de plus en plus nombreux dans ces parages.
Source : Auteur

16 Quelquefois, ce genre de consécration internationale conduit à d’étranges initiatives : le village
de Penebel (région de Tabanan), à proximité des rizières de Jatiluwih, a été retenu pour la tenue
du concours de Miss Monde 2013. Et, le préfet de Tabanan n’a pas peur du ridicule lorsqu’il
dit que le lieu a été choisi « car nous sommes très appréciés pour notre environnement ».
Certes, on n’en doute point, mais quel rapport avec l’élection de Miss Monde ?

17 Dans un article éclairant, Stephen Lansing J., Yunus Arbi et Wiwik Dharmiasih ont analysé
tout l’historique de cette candidature, et les efforts des autorités indonésiennes pour figurer
sur la fameuse liste du patrimoine mondial. Les auteurs concluent sur ce que l’Unesco
retiendra également, c'est-à-dire que l’ingénieux système des subak est une expression et une
représentation pratique et fonctionnelle de la philosophie balinaise du Tri Hita Karana. En ce
sens, cette nomination et cette inscription sont bienvenues autant pour les autochtones que
pour les visiteurs des campagnes balinaises, soucieux de mieux comprendre ce territoire. Le
risque, et il n’est pas moindre, consiste à ne voir – pour certains prédateurs balinais, javanais
ou étrangers – que des affaires fructueuses dans un décor touristique derrière cette belle
reconnaissance d’un savoir-faire local et d’une non moins belle réalité sociale, voire politique,
caractérisée par les subak et la philosophie locale qui les fonde. Ce serait là vraiment très
dommage. Et surtout dommageable. Pour l’heure, au début de l’automne 2012, on délivre des
billets d’entrée officiels (15 000 rupiahs, soit moins d’un euro et demi par personne ; le tarif
ne devrait pas tarder à augmenter) pour accéder au site de Jatiluwih, et les travaux de « mise
en tourisme et en patrimoine » ne font que commencer. Pour quel destin ? Difficile à prévoir.
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Photographies 19 et 20 –Autour d’Ubud, des rizières très prisées par les touristes

Pujung, au nord d’Ubud, est l’exemple parfait et regrettable d’une mise en tourisme excessive des rizières. Plateformes
aménagées, sentiers surfréquentés, mariés en habits de noces avec leur guide.
Source : Auteur

18 Mais il est légitime de s’inquiéter d’une certaine mise en folklore non plus seulement de la
culture mais aussi de l’agriculture locale : pour le constater, il suffit de se rendre à Pujung,
lieu-dit au nord d’Ubud, pour admirer (et fouler) de trop célèbres mais très jolies rizières
transformées en attraction touristico-folklorique, avec ses sentiers bétonnés et ses boutiques
qui débordent sur la nature, ici bien mise à mal. Cette brève escapade d’Ubud, qui s’apparente
à une sorte de douteuse promenade de santé, satisfait cependant pleinement les jeunes mariés
asiatiques venus s’unir au pays des dieux ou encore des hordes de touristes occidentaux qui
n’ont pas souhaité quitter Bali sans faire un rapide saut dans le vert des rizières. Le problème
est que la situation vire au rouge, et si la rizière est une véritable star, elle est aussi devenue une
simple vitrine. Ce scénario n’est résolument pas souhaitable pour Jatiluwih. Rien ne prouve
pour l’instant que l’Unesco (avec les locaux chargés de la patrimonialisation) soit réellement
capable de préserver le site de tels abus, et de beaucoup d’autres qui risquent d’émerger
prochainement.

19 Bon gré mal gré, l’avenir nous dira si la modernité touristique aura raison de la philosophie
et des rizières balinaises ou si, au contraire, c’est le couple culture-agriculture qui parviendra,
par sa force et sa ténacité, et on ne peut que le souhaiter aux Balinais, à maîtriser les flux
d’argent et d’arrivants qui se déverseront. Coûte que coûte, ou au compte-gouttes, c’est encore
et toujours une sacrée histoire d’eau. Normal, nous sommes à Bali.

3. Plus d’autonomie et de l’éco-pédagogie
20 En octobre 2013, après l’épisode anecdotique de l’élection de Miss Monde, qui est passée

par le vert des paysages et la magie culturelle de Bali, des voix s’élèvent pour s’alarmer du
danger imminent à propos de la pérennité du système d’irrigation traditionnel. Un article et un
documentaire sur France 24, de Carrie Nooten, soulignent comment les constructions d’hôtels
et surtout de villas menacent les subak, l’environnement est dénaturé sur fond de spéculation
immobilière. Carrie Nooten cite un responsable de subak, Ketut Wija, qui considère, sans
ambages, que « le développement touristique à Bali s’est fait au détriment de la population
locale ».

21 A ce titre, la politique indonésienne d’autonomie régionale a été rude sinon désastreuse pour
Bali, en outre chaque gouverneur faisant ce qu’il veut – souvent le mieux pour lui et les siens
– dans son coin. En 2013, la répartition de recettes touristiques est très inégale, le chômage
stagne à 2,5% environ, et autour de 4% de la population locale vit sous le seuil de pauvreté.
Une pauvreté qui ne cesse d’augmenter chaque année, en dépit de fortes recettes qui tombent
toujours dans les mêmes mails et de richesses ostentatoires que chacun en parcourant l’île
pourra aisément constater… Ce fossé économique et social semble se creuser aujourd’hui
plus rapidement que dans le passé. Pour revenir à la crise des subak, on observe que le
développement a coûté 1000 ha de terres cultivables par an au cours des dernières années, et
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même si aujourd’hui ce chiffre a été ramené autour de 350 ha, la pression démographique se
poursuit en hypothéquant un peu plus l’avenir « durable » de l’île.

22 Effectivement, les terres des paysans/riziculteurs sont vendues sous pression  ; les
investissements trop lourds et trop rapides dans le secteur touristique ont terriblement aggravé
la situation sociale, culturelle et surtout environnementale non plus seulement dans le sud mais
dans toute l’île. La plupart des infrastructures appartient à des étrangers ou à des Indonésiens
non-Balinais. Hormis quelques nantis et dirigeants, les autochtones sont les grands oubliés de
ce développement. Intégrant l’ordre du monde religieux des Balinais, les subak subissent aussi
le choc de la mondialisation et d’abord l’effritement des liens sociaux et spirituels  : citons
par exemple la privatisation des lieux de front de mer où se déroulent des rituels religieux ;
ou encore les processions et autres fêtes qui se passent sur les routes… mais modifiées en
raison de l’encombrement, des bouchons, bref du ralentissement… Certaines processions sont
ainsi « détournées » ou « raccourcies » pour donner la priorité à la route, autrement dit aux
affaires. De ce fait, d’autant plus que les nouveaux emplois ne profitent guère aux locaux,
certains Balinais s’estiment lésés et ne se considèrent plus chez eux, une situation qui favorise
irrémédiablement la crispation identitaire et le repli vers un régionalisme fermé et défensif.

23 Dans ce contexte, le subak, expression démocratique de la société ouverte balinaise, perd de
son aura… Récemment, les vols d’eau augmentent, la concurrence entre subak ou hameaux
ruraux aussi. La gestion de l’eau est sans nul doute le principal problème que les Balinais
auront – et ont déjà – à gérer. Et, pour cela aussi, le mieux est de commencer à œuvrer pour que
les Balinais puissent gérer le patrimoine – tout leur patrimoine – eux-mêmes, et de tout faire
pour ne pas le laisser dans les seules mains des étrangers et des autorités. Mais, pour arriver
à ces fins, le repli identitaire ou religieux ne résoudra rien, au contraire c’est l’ouverture, si
chère à l’histoire balinaise, qui devra primer.

24 Aussi, toujours à l’automne 2013, en dépit des menaces en cours pour la survie même
des subak, les autorités balinaises – et indonésiennes – préfèrent opter pour le dynamisme
économique et touristique, et du coup rester optimistes quant au destin des subak à Bali. Ainsi,
I Gde Pitana, professeur à l’Université d’Udayana à Denpasar, responsable du développement
au bien-nommé   Ministère du Tourisme et de l’Economie Créative, considère-t-il que le
tourisme vit une époque charnière à Bali  : « Les gens arrivent pour diverses raisons. Mais
sun-sea-sand n’est plus la raison majeure expliquant leur venue. Ils recherchent d’autres
activités, basées sur la nature, la spiritualité, la santé et le bien-être, mais aussi le shopping et
le business » (cité dans Luh De Suriyani, Jakarta Post, 30 septembre 2013). Dans la foulée
de cet engouement pour la tradition et la culture locale, le subak devrait aussi intéresser ces
nouvelles clientèles. On ne peut qu’être d’accord avec I Gde Pitana même s’il importe sans
doute de mesurer son enthousiasme.

Conclusion
25 Dans le même ordre d’idées, la promotion d’un véritable tourisme rural à Bali, avec

précisément un ancrage sur la culture et l’agriculture, avance à petits pas. Tout comme
l’implication des subak et des habitants pour l’agrobusiness. Le défi actuel consiste, comme
le stipule également I Gde Pitana, non seulement à préserver les subak mais les consolider,
ce qui passe notamment par des décisions prises par les acteurs locaux et non plus par les
autorités ou autres institutions éloignées des réalités du terrain. Les Balinais ne sont pas dupes
et commencent à le comprendre, comme l’atteste par exemple le souhait d’inciter les jeunes
à mieux travailler et comprendre leur terre (par le biais de ce qu’on appelle à Bali l’éco-
pédagogie), l’important c’est qu’il ne soit pas trop tard.
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Photographies 21 et 22 –Au nord de l’île, une délicate mise en patrimoine !

Panneau précisant l’inscription du site au Patrimoine Mondial de l’Unesco. Ici, sur les hauteurs du lac Tambligan ; juste
à côté, des déchets encombrent le bord de la route.
Source : Auteur

26 Le label de l’Unesco – « Site du Patrimoine Mondial » – expose inévitablement les subak à
l’épreuve du tourisme de masse, un danger pour certains mais une opportunité pour d’autres.
Mettre tout le monde d’accord sur la bonne voie à suivre sera encore une autre épreuve. Une
de plus. Mais vivre ou même visiter le paradis doit sans doute se mériter !
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Notes
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Résumés

 
Sur l'île de Bali, en Indonésie, paradis touristique et culturel, aujourd'hui en proie à un
développement trop rapide, les rizières en terrasses constituent une véritable marque de
fabrique du paysage local. La campagne autour de Jatiluwih est désormais le site naturel
phare récemment reconnu par l'Unesco. Ses fameuses rizières représentent aussi un parfait
exemple du fonctionnement des subak balinais, ces systèmes d’irrigation et de gestion de l’eau
qui sont traditionnellement ancrés dans la culture balinaise. Ici, culture et agriculture sont
intrinsèquement liées, et de plus en plus menacées. Cet article traite du présent et du devenir de
la riziculture, patrimonialisée ou non, face à un essor du tourisme qui tous les jours s'affirme
plus massif que culturel. Un défi majeur pour les Balinais qui souhaiteraient que leur paradis
ne soit pas perdu mais préservé.

Famous Ricefields of Jatiluwih, the Subak and Unesco in Bali
On the island of Bali, in Indonesia, a touristic and cultural heaven, nowadays confronted
with a too fast development, the typical rice fields form a real distinguishable brand of the
local landscape. The countryside around Jatiluwih become now the main natural site recently
approved by UNESCO. Its famous rice fields also represent a perfect case of the Balinese
system named Subak, a traditional water network deeply rooted in the local culture. Here,
culture and agriculture are strongly tied together, but always more threatened these days. This
contribution discuss the present and the future of the rice culture, whether put in heritage or
not, in the context of a tourism growth which everyday looks more mass than cultural oriented.
A major challenge for the Balinese who would prefer to see their paradise not lost but better
preserved.
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