Le choix du voyage et de sa littérature n'est pas anodin. La littérature de voyage
évolue toujours au rythme de la conception méme du voyage. Et depuis quelques
décennies, 'évolution des transports et la multiplication des déplacements modifient
la facon dont nous appréhendons Uespace. ILny a plus guére de Terra incognita. Des
lors le tourisme remplace U'exploration et c’est U'existence méme du récit de voyage
qui semble interrogée.

Et que penser aujourd’'hui de la mondialisation ? Assiste-t-on a la disparition
progressive des différences culturelles majeures ? S'il n'y a plus de différences, peut-il
encore y avoir matiére a récit ?

Cependant l'ethnographie a permis aux auteurs de dépasser ces interrogations.
Un récit de voyage peut aujourd’hui difficilement ne pas mettre en scéne un regard,
plus ou moins élaboré, sur les homme considérés comme individus et comme mem-
bres de société. Ce regard tout a la fois intrigué, attentif et amical, cette marche vers
les communautés les plus fragiles ne sont-ils pas les signes de vitalité de ce genre
littéraire ? Alors «Adieu sauvages, adieu voyages», vraiment ?
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“VOYAGER, C’EST DECOUVRIR QUE TOUT LE MONDE A TORT »
ALDOUS HUXLEY

«VOYAGER, C’EST VIVRE »
HANS CHRISTIAN ANDERSEN

Voyager c’est vivre en sachant que tout le monde a tort. Pas vraiment évident de vivre, ni
d'ailleurs de voyager, en partant avec cette idée qui est également un terrible constat ! Désen-
chanté par le mouvement du monde, Claudio Magris s'interroge : « Il est de plus en plus difficile,
dans lactuelle irréalité du monde, de répondre a la question de Nietzsche : OU puis-je me sentir
chez moi ? ». C’est encore chez soi que beaucoup de nos contemporains se sentent le mieux, et de
plus en plus, puisqu’ils sont nombreux a (re)découvrir les vertus et autres grands bonheurs des
petits déplacements, autour de leur chambre, dans leur jardin, avec leur famille... Le voyage peut
rendre fous alors certains adeptes se convertissent en modestes consommateurs et réinventeurs
d’espaces locaux, connus et sécurisés, comme ils aiment ou feignent a le croire. Le routard du futur
risque ainsi fort de ressembler au villégiateur d'autrefois. Pourtant, si la fin des voyages parait si
proche, la faim de voyage n'a jamais semblé si prégnante, si présente dans nos vies et nos modes
de vie actuels. Le paradoxe est béant. Dans « Tristes Tropiques », publié il y a plus de cinquante
ans, Claude Lévi-Strauss annonce la fin des voyages en méme temps que la haine qu’il leur voue ;
cela n'empéche pas cet ouvrage - le premier et peut-étre le meilleur de l'anthropologue - d’ouvrir
de nouvelles pistes de réflexion autour de la question de [Autre (et donc du voyage), et d’inaugurer
toute une vague de nouveaux récits critiques de voyages... Encore un paradoxe. Tout comme l'est
le voyage qui ratisse le meilleur comme le pire. Et cela depuis toujours, c’est-a-dire depuis que
lhomme s’est mis debout pour marcher, pour s’en aller ou circuler ailleurs.

On n’a jamais autant proclamé la fin des voyages que de nos jours, et on n'a jamais eu autant
faim de voyages. Paradoxe ? Peut-étre, mais c'est surtout le reflet d'une époque et d'une civili-
sation toutes les deux en panne d’utopie mais toujours en quéte de nouveaux trips : 'Occident
de ce début de XXle siecle. Pour continuer a voyager - forcément autrement - deux alternatives
s'offrent a ceux qui souhaitent braver un sinistre destin écrit d’avance : la double voie du voyage
désorganisé et du Slow Travel !
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D’abord, ne fustigeons pas d’emblée le touriste ! D’abord parce que celui qui est toujours UAutre
est également nous-méme ; ensuite parce que, d’ailleurs né avant le tourisme, le touriste existe
avec ou sans lui. Le tourisme est donc davantage a critiquer que le touriste méme si ce dernier
s’en remet souvent trop facilement au premier... C’est cependant le tourisme comme industrie
qui transforme le touriste-voyageur en possible consommateur de lieux et d’espaces culturels et
naturels. Il importe de ne pas se tromper de cible !

Le voyage devrait représenter un défi permanent pour nos croyances et nos convictions. Changer
de lieu et de climat ne suffit plus, il faut aussi changer de temps et de mentalité, s'immiscer dans
la culture de lautre sans pour autant renier la sienne, se frotter a lailleurs sans perdre de vue
d’ou l'onvient, se rendre disponible a tout et se mettre a écouter le bruit du monde sans en altérer
ni le son ni Uharmonie. Trop de voyages tuent le Voyage : n'est-ce pas en courant « sans arrét »
apres le temps et dans l'espace qu’on voyage le moins ? Le voyage de proximité, en plein essor
aujourd’hui, n'est pas seulement le résultat de la terreur et de la crise, il redonne également sens
a nos déplacements effrénés. En allant moins loin, on va souvent déja moins vite...

La flanerie disparait au « profit » du circuit organisé, aussi stressé que pressé, une « nouvelle » forme
de mobilité bien a limage de nos contemporains. La route et les routards ont bien vécu ! De vagabonds
célestes et solitaires, errants de non-lieu en non-lieu, pour ne jamais se fixer que sous la contrain-
te, nous nous sommes transformés en étres égarés toujours en instance de départ, en nomades
incertains et déboussolés, constamment en partance... Nous sommes a quai en permanence, sur
le départ méme en arrivant : une situation propice a la schizophrénie chronique... N'oublions pas
que vivre autrement, ailleurs et avec tous les autres rencontrés en chemin, incite au partage d'hu-
manité, exhorte a oublier sa montre, car réussir un voyage ou méme ses vacances, c'est toujours
se mettre en quéte de décalages, a la fois horaires et autres. Le voyage anime la vie et maltraite
linstinct de mort qui traverse nos sociétés, il réanime également Uenvie de résister a limmobilisme
ambiant, faussement garant d'un simulacre de stabilité.

Lindispensable autonomie pour une plus grande liberté de circulation s'impose
sur une planete qui n'est plus un village global mais une cité emmurée. Avec ses visas et ses
visages, ses frontiéres et ses refoulés. Pour exister, la liberté du voyage ne peut faire 'économie
de voyageurs réellement autonomes, indépendants et responsables, nourris d'un esprit nomade
vidé de tout exotisme malsain... Puisque voyager revient a vivre libre, cela ne peut s’envisager sans
pratiquer le voyage comme toutes la passions de la vie, c’est a dire « a fond ». Le voyageur hédoniste
saura positiver toute présence dans Uespace de lautre. Il convient d'échapper a la norme liberticide. Y'a-
t-il d'ailleurs un terme plus odieux que celui de « norme » ? Un mot qui tue loriginalité, qui assassine
la liberté. Et qui donne « normal », « normalement », « normalité », « normer », sans oublier «
normalisation », bref de quoi désespérer de la vie... Si vivre normalement c’est donc vivre comme une
vulgaire norme, autrement dit se transformer, une fois domestiqué, en un étre vidé de sens et de raison,
un numéro, un clone en fait, ou un « pax » dans lunivers commercial du tourisme, et bien ne plus vivre
serait percu comme lultime acte de libération. C'est ce que, du c6té de l'Orient, d’autres cultures et
d’autres gens nous enseignent...
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Les nomades a la rescousse d’'un monde immobile. Un éloge du voyage désorga-
nisé ne peut se dissocier, se désolidariser, se départir, d'un éloge du nomadisme, méme si pour
ce faire il faut tordre le coup a certains préjugés. Contrairement a une idée recue, le nomade ne
se définit pas par le mouvement, il est par excellence celui qui ne part pas, celui qui occupe un
territoire. Un étre humain qui circule. Le nomade se déplace fréqguemment mais il sait toujours ou
il va. Pour Lui, tout point sur le trajet est un relais, un lieu et une raison de se fixer, méme tempo-
rairement. Il se distingue du migrant, qui quitte un lieu pour en retrouver un autre, en ne fuyant
jamais son espace de vie mais en circulant librement dans un univers clos. Anti-nomades a l'excés,
UEtat et le pouvoir estiment que la liberté et l'autonomie inscrites dans la vie nomade ont de quoi
inquiéter les tenants de l'ordre sédentaire des choses, voire de mettre en péril la pensée unique
/dominante qui régit le fonctionnement de nos sociétés en Occident ou ailleurs.

Tout voyage est un apprentissage de la liberté. Laurions-nous oublié ? Lautonomadie - ce doux
métissage du nomadisme et de l'autonomie - prend ici tout sons sens : l'autonomade, en effet, se
rend quelque part sans jamais se rendre a quelqu’un, qu’il s'agisse d'un voyagiste, d'un patron, d'un
Etat ou d’un autre maitre encore... A nous, voyageurs d’ici et d'ailleurs, de savoir saisir cette chance
d’esquisser un monde autre, dans un contexte géopolitique et philosophique vidé de sens, orphelin
d'idées, et propice a toutes les démissions. Le voyage est en principe l'opposé de la guerre, ce qui
est loin d’étre évident lorsqu’on sait et voit comment Uimpérialisme, l'intolérance et la guerre ont
repris le dessus pour une période indéfinie mais d’ores et déja trop longue. Quand aux faussaires
et aux fossoyeurs du voyage, tous ceux qui utilisent d'une facon ou d'une autre l'errance volontaire
comme marchepied pour leur propre gloire, en général sous prétexte d’en faire réver d’autres,
lidéal est de s'en passer afin de retrouver le plaisir de vagabonder en toute liberté. Lindépendance
du voyage est indissociable de lautonomie du voyageur, et il n'y aura jamais de voyage véritable-
ment libre sans des voyageurs réellement alternatifs ! Le voyage désorganisé est a la portée de
celle ou celui qui s’y aventure, il suffit de franchir le pas et de briser les chaines invisibles d'une
étrange servitude volontaire...

A limage de ce que la malbouffe est a l'univers de la gastronomie, le tourisme a tendance,
en raison de la massification-et de la mondialisation, a remplacer définitivement le voyage. Pour
retrouver un autre sens du voyage actuel avant qu'il ne dérive fatalement, la « voie » (qui via /viati-
cum/ donrera voyage...) la plus sereine et sans doute aussi la plus sage consiste tout simplement
a ralentir notre cadence, autrement dit promouvoir le Slow Travel... En voyage, la lenteur est fille
de la sagesse. Mais 'évolution parait compromise...

Ces dernieres années, le voyage retrouve son caractere initiatique et, nostalgie des origines
oblige, il s’apparente a nouveau de nos jours a ce « grand tour » qu’entreprenaient les jeunes aris-
tocrates européens au XVllle siecle, dans le but de se former - grace au frottement avec laltérité - a la
culture et a la vie tout court. Mais, une fois de plus, les belles idées s'épuisent et s'érodent a la lecture
de U'Histoire. Et le voyage pour tous, dont certains pensent toujours que l'idée en est acquise, est
mort avant d'étre né. La démocratisation du voyage tellement mise en avant par les manipulateurs
d’illusions n"a rien d’un miracle mais tout d'un mirage. Car le voyage - dans sa version touristique
du moins - est d'abord l'affaire des nantis, et tout semble indiquer aujourd’hui que les privilégiés
du Nord en partance sur les routes et les circuits minutieusement balisés seront de moins en
moins nombreux. Hélas, dans une société touristique, le fossé économique disparait comme par
magie par la grace de U'exotisme. Le simulacre fonctionne aux yeux de tous les figurants ou pres-
que, pourtant comme d’'accoutumée, c’est bien parce que le pauvre ne « vaut rien » aux yeux des
riches que ces derniers le traitent facilement de vaurien. « Pauvre » peut étre aisément remplacé
par «immigré » ici ou par « indigéne » la-bas... Le riche étant toujours touriste, qu'il soit du Nord
ou du Sud.
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Crises et mutations, avec leur sort de précarité-chomage-paupérisation, ne sont pas seules
en cause. D'une part, U'épuisement des réserves de pétrole conduira fort justement a repenser
nos modes de vie... et de voyager. D'autre part, de nouveaux privilégiés émergent lentement mais
srement (on parle-surtout - héritage du « péril jaune » - des Chinois, qu’on imagine un peu trop
vite envahir 'Occident comme ils ont investi le Tibet !] en provenance des pays du Sud [si cette
appellation signifie encore quelque chose...}, du coup les directions du voyage de demain prendront
d'autres Orients, d'autres tentations, bref d'autres orientations. De nos jours, précisément déso-
rientés, les Occidentaux, habitués a gérer par la domination U'ordre du monde, ne paraissent pas
du tout préparés a ces mutations...

Des changements parfois étranges mais explicites quant a l'ordre du monde qui tend a s'installer.
Des circuits seront ainsi prochainement organisés dans 'espace : « Bientot, vous pourrez jouer au
golf sur la Lune » annonce le titre d'un article paru dans « Courrier International », fin novembre
2005. La suite n’est pas triste, enfin pour ceux qui ont les moyen de débourser quelques millions
de dollars pour quitter la Terre, c’est vrai pas mal encombrée en ce moment : « Tourisme spatial
oblige, d'ici a une dizaine d’années, le voyage sur la Lune sera accessible au commun des mortels,
a condition de pouvoir se le payer ». Ce n’est pas rien comme condition ! Déja, Russes et Américains
- programmes publics gouvernementaux et compagnies privées - se pressent devant les portes
de Uespace, nouvel eldorado pour des Terriens trop atterrés, trop incapables aussi de préserver la
planéte habitée et du coup se presser pour savoir qui sera le premier a détruire d’autres espaces si
on peut dire cela ainsi... Bref, c’est encore l'idée que l'herbe serait plus verte chez le voisin, méme
siici la situation s'apparente a une politique globale d'espace pulvérisé, ou plutot encore de terre
brilée, comme on dit ! D'autres appellent cela un écocide.

Une idée, certes pas vraiment orthodoxe, consisterait a envoyer comme « missionnaires de l'espace »,
en fait en éclaireurs des touristes de demain, les grands cinglés qui gouvernent notre bonne vieille Terre
- Etats-Unis et Russie en téte - histoire de continuer a admirer la Lune avec les pieds sur terre,
les fameux soirs ou, bien pleine, elle scintille comme pour nous rappeler que déja bien vivre sur
terre n’est pas une mince affaire ! Mais ces considérations hédonistes n'intéressent guere nos
dirigeants épris de grandeur et donc de grands espaces. La téte forcément dans les étoiles, une
fois en vadrouille dans lU'espace lunaire, il y a sans doute pour notre bonheur quelques bonnes
chances qu’ils se perdent... Dans ce cas, nous autres touristes sur terre, nous serons heureux
de savoir le couple Bush-Poutine s'amuser au golf intersidéral, si loin de tout, et par conséquent
tellement incapables de nuire a autrui. D'autres candidats (ils sont nombreux a pouvoir postuler
I) gagneraient a se faire expédier sur la Lune avec en poche un billet aller simple, et une bouteille
de champagne, car toute féte se partage. Finalement, les Terriens restent des humains, on avait
un peu tendance a lUoublier ces derniers temps... A cette occasion, ils pourraient profiter de cette
accalmie pour devenir plus humains encore, car du chemin reste a parcourir dans ce domaine un
peu terre a terre de nos jours, tandis que la-haut, completement dans la Lune, les grands expédiés
rejouent un énieme remake de la guerre des étoiles. A moins qu'ils ne préférent s'affairer pour
monter la-haut des « business », chose qu’ils affectionnent tant dans ce bas monde, par exemple
des boutiques pour touristes de passage [méme s'ils ne courent pas encore 'espace comme les
plages) qui proposeraient a leurs clients-visiteurs des pierres lunaires comme souvenirs a rappor-
ter sur Terre. J'imagine des petits malins chez ces Grands voyageurs qui, histoire de « booster » leurs
ventes, nous dessineraient des langues rouges et pendantes sur les pierres en y incorporant le
dernier DVD des Rolling Stones, rien que pour rouler bien plus de touristes spatiaux que de roches
lunaires. Le touriste est tellement naif et parfois méme déconnecté du monde qu’on le prendrait
volontiers pour un extraterrestre. Ce qu'il n’est pas nécessairement, loin s'en faut !

En attendant, sur place dans l'espace, un hotel pour touristes fortunés est déja a l'étude par une
société américaine ; vivement qu'il ouvre ses sas blindés bientdt pour les « Grands » de ce monde.
A peine catapultés dans le vide, eux-mémes comme tous ceux ici-bas qui ne l'avaient pas encore
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constaté « de visu » verront a quel point un « grand » peut devenir « petit » lorsqu’il est percu et
rendu a sa juste mesure... D'ailleurs ne sommes-nous pas petits parce que nous sommes encore
(et toujours) a genoux ! Mais c’est la une autre histoire, bien terrienne au demeurant... Lespace,
une chance pour se lever et s'élever, une voie aussi pour les temps futurs ! Nous vivons peut-étre
aujourd’hui le chant du cygne du tourisme de masse, ce supermarché du voyage allant du Club
Med a Terre d’Av’, progressivement remplacé d'un c6té par le tourisme autour de sa maison et de
l'autre par le tourisme dans les étoiles. Le touriste sans le sou se promenera autour de la petite
maison dans la prairie, en vrai ou sur écran, et le touriste avec trop de sous ira voltiger autour de
Mars avec escale dans son bivouac lunaire. Au total, la valeur du voyage a définitivement disparu au
profit - c’est le cas de le dire - de la valeur de U'argent. Le vent de Uhistoire souffle ainsi du mauvais
c6té, ce qui n'est pas sans annoncer du mauvais temps pour demain...

Heureusement, il reste le Slow Travel !

N VI S

Franck Michel, anthropologue, enseignant a 'Université de Corse

et directeur de l'as‘sociati.on Déroutes & Détours (www.deroutes.com).

Auteur entre autres de « DESIRS D’AILLEURS.ESSAI D’ANTHROPOLOGIE DES VOYAGES »
[Presses de 'Université Laval, Québec, 2004],V«V0YAGE AUBOUT DE LA ROUTE » (LAube, 2004)
et « AUTO‘NOMADIE. ESSAI SUR LE NOMADISME ET LAUTONOMIE »[Homnisphéres, 2005).

[lvient de diriger un ouvrage collectif (avec J.-M. Furt), «<TOURISMES ET IDENTITES »

(LHarmattan, 2006), et son prochain ouvrage, a paraitre en septembre 2006,
s'intitule « PLANETE SEXE.LE TOURISME SEXUEL COMME NOUVEL IMPERIALISME » (Homnisphéres, 2006).
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La mondialisation entraine un phénomene
étrange chez l'Occidental : la crainte de voir dis-
paraitre ses raisons de voyager. Si le monde en-
tier ressemble a son propre port d'attache, quel
intérét a partir le découvrir ? Il faut s'entendre
sur les réels effets de la mondialisation et de
l'uniformisation du monde. Si le phénomene est
incontestable dans le centre des grandes méga-
poles, il suffit parfois de dépasser les faubourgs,
de s'écarter du chemin pour que disparaisse
le sentiment de l'affadissement des différen-
ces et de l'unification des modes de pensées.
Aujourd’hui la différence existe toujours, mais
il faut la chercher un peu plus loin qu’autrefois.
Le spectre de la globalisation est souvent le
cache-sexe que brandissent les voyageurs pa-
resseux pour masquer leur indolence.

ASSISTE-T-ONA LA DISPARITION PROGRESSIVE

DES DIFFERENCES CULTURELLES MAJEURES ?

Je m’'efforce de tempérer la critique systéma-
tiqgue de la mondialisation. Car ce phénomeéne
(dont les caractéres néfastes sont faciles a stig-
matiser) c’est aussi ce qui reléve les espéran-
ces de vie, amene l'eau potable, une route ou
l'électricité. Gageons que le jeune Laotien a qui
le courant d'un générateur permet d'étudier
jusqu’aux heures avancées de la nuit ou que
le Sénégalais qu'un poste médical de brousse
a sauvé de la péritonite n'ont rien a redire de
la mondialisation. Il y a 6 mois un voyage en
Afghanistan m’a amené a rencontrer de jeunes
Francais qui travaillent pour un opérateur télé-
phonique. Leur mission : participer a linstal-
lation d'un réseau couvrant la totalité du pays.
On entend d'ici les indignations (et je les ai en-
tendus) : « comment ! des Afghans avec des
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téléphones portables ! Au pays des cavaliers de
Kessel ! » Jai trop souvent l'impression que les
contempteurs de la mondialisation regrettent
que la planéte ne ressemble plus a l'image ro-
mantique qu’ils en ont. Ils sont préts a refuser
au monde l'acces a la modernité au nom de la
conservation des cultures. Ils aimeraient que
la terre ressemble a 'écomusée de leur réve.
Ils sont comme ces conservateurs d"écomu-
sées soviétiques qui rangeaient les peuplades
du Soyuz dans des vitrines avec une pancarte
autour du cou et qui pensaient que préserver
une culture, c’est la plonger dans le formol.

Enfin, il faut garder a Uesprit que la mondiali-
sation est un effet de la modernité. Or la mo-
dernité a permis a U'exploration de se déplacer
vers de nouveaux terrains, d'offrir de nouveaux
champs a la curiosité des scientifiques. A ceux
qui déplorent qu'il n'y a plus rien a découvrir, on
peut répondre que l'exploration spatiale n’en est
qu’a ses débuts, que les astronautes sont dans

Les 9 livres de la petite bibliotheque idéale

le méme état d'ignorance que les capitaines
d'Henri le Navigateur, que la génétique dévoile
des taches blanches plus étendues que l'Aus-
tralie, que le continent souterrain commence a
peine a étre balayé par le faisceau de la lampe
des spéléologues, que les fonds sous-marins
sont encore méconnus, que les zoologues conti-
nuent d’identifier chaque jour de nouvelles es-
peces... ILn’y a pas moins de raisons de s'émer-
veiller de la diversité et de la beauté du monde
qu'autrefois. Mais ce ne sont plus les mémes.
Nous touchons la a la théorie du corridor obs-
cur : plus le faisceau de la science est puissant
et plus les ténebres qu'il pénétre se révelent
profondes. Plus la science progresse et plus
recule U'horizon de la connaissance ! Comment
dans ce cas désespérer de la modernité ? Pour
un Papou évangélisé, pour un Masai acculturé,
voici des pans entiers d'exploration, dans de
nouveaux domaines, qui s'ouvrent a lappétit des
chercheurs. Rien n’est perdu pour les coeurs
aventureux.

que je conseillerais a un vagabond de grand chemin:

«LES ESSAIS » de Montaigne
«LAFAIM » d'Hamsun
«WALDEN » de Thoreau

«PEER GYNT » d'lbsen
«OREILLER D’HERBE » de Soseki
«Tous les poémes de Péguy
«KNULP» de H. Hesse
«CHASSES SUBTILES » de Jiinger

vV vV V.V vV V V VvV Vv
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Sylvain Tesson, géographe, écrivain, voyageur.

«LE SONGE D'UNE NUIT D’ETE » de W. Shakespeare

Il est lauteur du « PETIT TRAITE SUR LIMMENSITE DU MONDE » (Editions

Equateurs) ; « LAXE DU LOUP » (Robert Laffont) ; « SOUS LETOILE DE LA
LIBERTE » (Arthaud) - - -ccccoommmmmmmmmmmmmmm e x



Tout voyage suggeére une récit. Lequel ? Com-
ment transmettre ce qu'on a découvert ? Pour
qui vagabonde intensément, le temps finit par
imposer une évidence : le vrai butin d'un voyage
n’est pas celui qu'on croit. On partait vers je ne
sais quelle découverte, on revient lesté d'une
seule image, ou d’un bruit ; on s'employait loya-
lement a comprendre, on se souvient surtout
d'avoir senti. Seul le recul et un brin d'expérien-
ce, en effet, vous apprennent a décanter cette
émotion indéfinissable qui vous a saisi, un jour
sur les quais de Paramaribo, prés d'une gréve
islandaise, au pied de Sainte Sophie a Istanbul,
devant les murailles d’Antioche, les ruines de
Beyrouth, les clochers de Pragues ou les hau-
teurs de Nobb Hill a San francisco. C’est cette
émotion qu'il s'agit ensuite de faire partager par
le truchement d'un récit.

Cette immatérielle pépite, trouvée et retrouvée
sans cesse sur la route je lappelle “l'esprit du
lieu”. Elle semble fragile comme un mirage,
mais elle survit a tout le reste. Losque s'oublie
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peu a peu tout le superflu - connaissance, do-
cumentation, chiffres...-, elle demeure aux tré-
fonds de nous. C’est une certaine harmonie
entr'apercue sous un ciel différent ; c'est une
confidence recueillie dans une foule africaine,
un message engrangé sur un trottoir d'Orient.

Nul exotisme dans tout cela. Ni planches a
clous, ni colibris fantastiques, ni femmes gi-
rafes. C'est a 'homme partout semblable a
Uhomme. L'esprit du lieu parle toujours d’un
sentiment communicable et, par conséquent,
de fraternité humaine. Ici s'impose l'idée d'on
ne sait quelle opiniatreté dans la survie, la tout
semble organisé autour de certaines mélan-
colies, la-bas le meurtre ou Uinjustice que lon
s'acharne a conjurer.

Mais comment raconter tout cela ? De Bruce
Chatwin a Nicolas Bouvier, de Paul Theroux
a Victor Segalen et bien d'autres encore, les
“travel-writers” ont été largement redécouverts
- ou découverts - dans les années 80. Il est vrai
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que , pour raconter nos voyages, Nous avons
tous eu quelques maitres spécifiques. Jeune
journaliste, j'ai d’abord beaucoup lu Paul Mo-
rand. Le défi est toujours le méme : comment
faire tenir sans cesse limmensité du monde
a lintérieur de quatre feuillets ? Or, de cette
équation, heureusement, Paul Morand possé-
dait la clé. On la trouve dans ces récits secs
- New-York, Bucarest, Bouddha Vivant, la Route
des Indes - orageux, crépitants d'images. Pas
d’espace ni de temps perdu. Contrairement a
ce qu’on dit partout, ce n'est pas celui qui “ra-
conte” qui est pressé, c’est celui qui écoute ou
le lit. D'ou Uimpérieuse nécessité, trés “mo-
randienne” de proscrire d'un récit de voyage la
mauvaise graisse des subordonnées, le chien-
dent des adjectifs, la désolante cellulite des
adverbes. Maigre et court, affité, comme disent
les entraineurs sportifs, voila a quel genre de
prose m’a initié Paul Morand. Bien davantage,
qu’on me pardonne, que des Kessel, Albert Lon-
dres ou Henri Béraud, dont on voulait que nous
fussions les héritiers.

Mais, a ce Morand professeur de voyage, j'en
ajouterai un autre qui, a peu de choses pres, fut
son contemporain : Joseph Delteil. Point d’ar-
ticles ni de reportages cette fois, chez l'auteur

de « Sur le fleuve amour, Don Juan, Jeanne
d’Arc » ou « Choléra », mais une invention “mal
élévée” dans 'écriture, un rythme negre dans
la syntaxe, une santé rebondissante, bref un
gisement d'images d'une si haute teneur en
principes utiles quon pouvait Uexploiter a ciel
ouvert. A ces deux professeurs de prose, cava-
leurs et brillants, il n'est pas mauvais d'adjoin-
dre, malgré tout, ce qu'il faut de Julien Gracq [«
Lettrines », par exemple) pour un peu de lenteur
attentive et de Victor Ségalen (« Voyage au pays
du réel ») pour plus de profondeur lyrique.

Quatre bons maitres, au total, mais, pour étre
franc, ils manquent a tout cela un peu de poids.
Je veux dire qu’'on ne trouve guere d’idée chez
ces quatre-la. Or, il en faut pour raconter le
monde. Redouter que les idées - fastidieuses
et encombrantes - viennent gater votre prose,
c’est un aveu de paresse. Disons qu’il s'agit
de méler les deux en adjoignant au plaisir du
regard, un minimum de réflexion. Pour cela,
j'ai un autre nom a proposer, un auteur moins
connu - hélas - quoiqu’il soit réguliéerement
réédité : André Suares. Peu de livres de litté-
rature voyageuse font autant réfléchir et réver
que « Le Voyage du Condottiere », écrit entre
1910 et 1932.

_“UN HOMME VOYAGE POUR SENTIR ET POUR VIVRE, ECRIT SUARES.
A MESURE QU’ILVOIT DU PAYS, C’EST LUI MEME QUI VAUT LA PEINE D’ETRE VU.
-~ ILSEFAIT CHAQUE JOUR PLUS RICHE DE CE QU’IL DECOUVRE.
VOILA POURQUOI LE VOYAGE EST SI BEAU QUAND ON L'A DERRIERE SOI.”

Voila tout est dit...

Jean-Claude Guulebaud directeur de collection aux éditions du Seuil,

grand reporter au Nouvel Observateur, ancien président de Reporter sans frontiere.
[l est lauteur de « LESPRIT DU LIEU » (Arléa) ; « SUR LA ROUTE DES CROISADES » (Seuil] ;
«LE RENDEZ-VOUS D’IRKOUTSK » (Arléa) ; « LE VOYAGE A KEREN » (Arléal.

Ses plus grands reportages sont réunis dans LA TRAVERSEE DU MONDE (Arléa)




FRANGOI LAUT
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Ecrire un livre est déja un voyage en soi avec
les mots comme bagage, un début, une fin.
Mille facons de le faire, ce voyage : il y a ceux
qui le concoivent a priori, en planifient chaque
partie, chaque chapitre, au point que le livre,
tel un voyage organisé, tient dans un cadre ri-
gide et semble quasiment achevé avant méme
d'avoir commencé -il suffirait d"écrire la pre-
miére phrase (de poser le premier pas sur un
sol étranger) pour que tout s’enchaine sans
accroc. A l'opposé, il y a les écrivains qui par-

“tent pour l'aventure littéraire sans préalable
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(comme ceux qui partent en voyage simplement
pour partir, les « vrais voyageurs », selon Bau-
delaire] l'écriture devenant un cheminement
déroutant, un peu comme dans une marche en
montagne, lorsque les paysages dévoilent leur
mystére au fur et a mesure qu’on progresse.
Voila des exemples extrémes, mais il existe tous
les cas de figure, avec des passages de l'un a
lautre, la structure formelle la plus rigoureuse,
le déplacement le plus minuté, ayant souvent
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limprévu pour aiguillonner Uécriture et pimen-
ter le voyage -de méme l'aventure, littéraire ou
buissonniéere, demandera un peu d'ordre et de
prévision pour ne pas finir dans les répétitions
inutiles ou les impasses. Et quoi qu'on en ait, il
faudra le faire ce voyage, c'est-a-dire l'écrire, ce
livre | Et quand il s'agit d'un écrivain-voyageur ?
L'appellation est a la mode, mais problématique.
Est-il un écrivain qui voyage ? Pour peu qu'il
soit connu, U'écrivain qui voyage, comme le re-
marquait Deleuze, n'est plus un écrivain, mais
quelqu’un qui se déplace d'un lieu ou il cause a
un autre lieu oU il cause. Aucun intérét. Autant
voyager autour de sa chambre comme Xavier
de Maistre, ou rester dans son trou, « celui d'ou
on peut voir le monde », comme le prétendait
Kant de Koenigsberg. Est-il un voyageur qui
écrit ? C'est peut-étre mieux. Nicolas Bouvier
estimait les récits écrits par « des gens qui tou-
chent au commerce », Marco Polo en premier,
parce qu’ils évitent « les engouements benéts »,
autrement dit l'exotisme dans sa dimension
péjorative, l'image d'Epinal pour touriste. Mais
existe-t-il un « bon » exotisme ? Le choc de
lAilleurs, le neuf, le vierge ? Une des nostal-
gies du pérégrin au XXeme siecle est celle des
premiers voyages, quand s'offrait, comme l'écrit
Levi-Strauss, « un spectacle non encore gaché
». Et Michaux qui part pour UEquateur en 1927
«tue » son voyage d’entrée: « Il fera des pages,
c’est tout. » C'est tout, mais ca peut étre tres
bien (comme d'ailleurs le livre de Michaux]. Fini
le temps des découvertes, soit, mais chaque

Francois Laut est né le 10 décembre 1953 a Paris.

Agrégé d'histoire, il a enseigné en France et a l'étranger .
(Mexique 1979-1981, Japon 1989-1998) avant de se consacrera la littérature. \

*

>Du méme auteur, récits et romans :

voyage, fht-il le plus modeste, n’est-il pas en
soi une découverte, n'est-il pas, pour peu qu’on
s'y attache vraiment, une expérience unique ?
On a beau étre allé (ou pouvoir aller] partout
aujourd’hui, en masse ou en solitaire, voyager
comme l'éclair, ou méme virtuellement, tenter
toute sorte de performance aux quatre coins
de la planéte, le moindre voyage commence
sous nos pas et commande a nos sens de saisir
Uinstant, son ravissement, l'impression d'un
paysage, la fugacité d'une rencontre. Le charme
des ceuvres de Nicolas Bouvier (dont le voyage
le plus célebre est celui qui le mena entre 1953
et 1956 de Geneve a Tokyd) tient dans la pré-
sence de cette singularité et cette simplicité :
le monde s'ouvre a nous, on le vit, on chemine a
petite vitesse, étre quelque part tient lieu d'ac-
tivité, on partage des moments avec les gens
(dans un bistrot, sous le chassis de la voiture),
on travaille ici et la pour continuer, on jouit et
on souffre, émerveillement et tremblement, on
capte les signes (notes, photos, sons] et plus
tard, souvent bien plus tard, aprés le retour, on
écrit un livre. Certes le voyage n’était pas une
sinécure, plutot une épreuve et une ascese. Il
diminue le corps (et U'ego, davantage qu’il ne
Uenfle). L'écriture fera de méme, sans préten-
tion, en épurant les choses, en respeetant les
étres, pour toucher au coeur de /Uéxpérien\Ce\,
celle de lAutre, car voyager comme écrire c’est®,
toujours aller vers les hommes;," R

AT (LAMOUR) IMPRESSIONS JAPONAISES / Le Serpent A Plumes (1994)
—— LESAP /Livre de-poche;collection Motifs, janvier (2006)

“TEMPS VARIABLE / Le Serpent A Plumes (1995)

REVOLUTIONS / Le Serpent A Plumes (1998)
PARI CAPITAL / Les Editions du Laquet (2000)
_TETEPLONGEANTE / Le Serpent A Plumes (2003)

> A paraitre :
TOHU-BAHUT, Les Editions du Rocher, aolt 2006

"+ Francois Laut prépare une bTographie
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- de Nicolas Bouvier prévue aux éditions Payot en janvier 2008
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Lorsque, en 1998 j'ai entamé a pied le trajet
de Paris a Compostelle, l'une de mes décou-
vertes fut de constater le comportement des
marcheurs qui, déja, étaient nombreux sur le «
grand chemin ». A peine arrivés au gite, ils se
précipitaient sous la douche, s'allongeaient afin
de récupérer des fatigues de la marche puis, l'un
aprés l'autre, se choisissaient un endroit tran-
quille et, sortant carnet et crayon, noircissaient
des pages de leurs pensées, de leurs aventures,
de leurs découvertes du jour. Aujourd’hui, dans
le monde du voyage a pied, a vélo ou par auto-
bus, tout le monde est écrivain.

Personne ou presque n'échappant a cette prati-
que, a qui étaient destinées ces carnets innom-
brables ? Pres de 150.000 marcheurs-écrivains
se sont aventurés en 2005 sur les traces des
pélerins du moyen age. Nul doute qu'une telle
production dispose d'un lectorat. A qui vont
ces millions de pages ? Font-elles l'objet d'une
publication ? sont-elles limitées a un cercle
restreint de familiers ou vont-elles, dans quel-
que grenier poussiéreux, attendre une lointaine
exhumation ?

J'ai posé la question a de nombreux marcheurs
et consulté les listes d'ouvrages parus. Au re-
gard du nombre d’écrivains-voyageurs qui n’en
font pas métier, ceux qui ont connu le bonheur
d’'une publication par un éditeur sont rares. Et
le plus souvent, ils faisaient profession d'écrire
avant leur grand voyage vers Santiago. Pour les
autres, quelques grands reporters amateurs ont
eu recours a l'auto-édition qui, pour quelques
euros de plus, les autorise a offrir a quelques

familiers ces volumes relatant leur équipée.
Certains, plus entreprenants, n’hésitent pas a
commercialiser leur ceuvre, en procédant a des
dépots chez des libraires ou a courir les foires
aux livres. Internet est un autre débouché pour
ces amateurs a la semelle de vent et a la plume
prolixe qui confient a la « toile » textes et photos
de leur périple. Cette forme de communication
est privilégiée par des voyageurs au long cours
qui se lancent sur les routes du monde et peu-
vent, grace a un site, informer amis et relations
sur leurs heurs et malheurs et préparer un
éventuelle suite éditoriale a leur retour.

En retournant en 2005 sur le chemin de Com-
postelle pour les besoins d'un documentaire,
je me suis posé la question : en quoi suis-je
différent de ces écrivants-voyageurs ? Je n'ai
fait, en réalité que suivre leurs traces. Et c’est
sans doute ce que les lecteurs ont reconnu en
moi : un amateur. Tout au long des 12.000 km
de la fabuleuse route de la soie, j'ai tenté, tout
comme eux, de faire passer mes émotions, mes
découvertes, mes peurs et mes belles rencon-
tres. N'étant ni écrivain ni voyageur, j'ai cherché
a connaitre cette aventure fabuleuse que fut la
route de la soie sans jamais prétendre faire ceu-
vre d’historien ou d'écrivain. Dans ce voyage, le
partage était mon seul souci. Je nai pas, a vrai
dire, cherché un lectorat. Ce sont les lecteurs
qui m'ont trouvé et me répétent qu'ils ont pris
plaisir a marcher a mes cotés.

Si le récit de voyage a changé, c’est sans doute
en cela ; désormais, il n'y a plus de mystere a
lever, de terres a découvrir. Le monde entier est
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a portée d'aile. Les écrivains qui font profession
d'aventure sont amenés a pratiquer des exploits
recourant plus a leurs ressources physiques ou
mentales qu'au défrichage de nouveaux territoi-
res. La seule « terra incognita » qu'il reste a ex-
plorer est en nous. Et tout en griffonnant leurs
notes, les globe-trotters d'ici ou de la-bas ne
cherchent plus des maitres. Certes, avant de se
lancer sur les chemins, ils ont dévoré les récits
de découvreurs. Leur volonté n’est pas moin-
dre. Partir, abandonner les siens est toujours
un acte de bravoure. Ces audacieux quittent la
tiédeur du foyer, jettent aux orties la routine du
bureau-métro pour se lancer, le bagage léger,
vers un territoire inconnu, celui qui donnera
un sens a leur existence . S'alléger, voila ce
qu’ils veulent, se détacher de tout ce superflu
qui nous étouffe, nous stresse et nous noie.

Lorsque, au matin ils quittent le bivouac ou le
gite, ils vivent pleinement la méme question que
les grands aventuriers ; ou seront-ils ce soir ?
Certes, ils ne mettent pas leur vie en danger
sur le « camino ». Mais apres une journée de
randonnée, de rencontres, d'émerveillements
ou de peurs, ces Livingstone d’occasion, ces
René Caillé au petit pied connaissent les mé-
mes émotions que ces surhommes, que nos

grands péres avaient presque déifiés. En rédi-
geant, d'une écriture d'autant plus serrée que
le carnet est petit les événements de la journée,
ils ne prétendent pas faire ceuvre universelle.
Soyons honnéte : la plupart des écrits qu’on
m’a confiés a la faveur de rencontres ne valent
guére plus qu'un clou, sauf pour la famille pro-
che. Et parce que sa lecture est plus intime, les
intimes, se voient moins souvent imposer la
lecture que la punition qu’est la projection des
photos de vacances.

Mais si l'on creuse un peu leurs motivations,
c'est un reméde a notre société qu’ils cher-
chent. Besoin de se dégager d'une société trop
figée, de parler, de dire, nécessité de rétablir un
lien avec l'autre. De justifier la folie apparente
que leur odyssée a pu revétir pour certaines
personnes de leur entourage. Avides d’émo-
tions que ne leur offre pas notre société trop
policée, ils ambitionnent de perpétuer la trace
laissée par leurs godillots. Car l'aventure, la
sortie des sentiers battus est toujours unique.
Et dans leurs lectures, ce qu’ils cherchent, c’est
le frere en écriture qui réveillera chez eux les
émois d’une équipée forcément exceptionnelle:
la leur.

Je ne suis pas un lecteur assidu du récit de voyage. C'est sans doute a cette particularité que j'ai échappé
a quelques tics d'écriture d'écrivains voyageurs. C'est pourquoi les titres que je propose ci-aprés sont
d’un grand classissisme et on ne s'étonnera pas que le roman y cotoie le récit de voyage « réel ».

ILy a parfois si peu de différence...

>Jules Verne : « MICHEL STROGOFF ».
Avec lui, j'ai entrevu en pensée
ce que pouvait étre la steppe.

> Alain Gerbaut : <A LA POURSUITE DU SOLEIL »
Ah ce que j'ai pu naviguer sur le « Firecrest »...
A peine touché mon premier salaire, j'ai voulu
acheter un bateau. Mais ma femme avait peur
de l'eau. Lamour m'a éloigné des ouragans.

> Nicolas Bouvier : «<CUSAGE DU MONDE ».
Génial artisan des mots.

Bernard Ollivier, journaliste de 1965 a 1998.

> Jean-Jacques Rousseau :
«REVERIES D'UN PROMENEUR SOLITAIRE »

>Stevenson :
«VOYAGE AVEC UN ANE DANS LES CEVENNES »

>Jacques Lacarriére : « CHEMIN FAISANT ».
Lorsque je l'ai lu, je courais chaque jour.

Il m’a fait comprendre qu'il fallait

que je ralentisse.

A crée en mai 2000 l'association Seuil (www.assoseuil.org)
consacrée a la resocialisation de jeunes délinquants par la marche.
Il est lauteur de «LA LONGUE MARCHE » (Phébus) - T.1 : Traverser [Anatolie ;

T.2 : Vers Samarcande ; T.3 : Le vent des steppes.
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L'appel du « wilderness », du tout-autre, est un don du réve, une part enfouie en chacun qui
le fait vibrer a la lecture ou a l'écoute d'une histoire oU les hommes se heurtent durement au
monde, se révélant a eux-mémes avant de se tirer d'embarras ou de périr. Il prodigue 'émotion
de s'arracher a linstant, aux routines. Il laisse pressentir une existence sans temps mort, une vie
pleine a craquer de moments exceptionnels, et surtout sans compromis dans la transparence enfin
atteinte du monde. Dans nombre de trajectoires hors du commun se réalise simplement le réve
d’enfant, longtemps différé, de brouiller la banalité du monde pour attiser la ferveur d’exister. De
ce cheminement aventureux la premiere bordée a souvent été entreprise avec ['Hispaniola a la re-
cherche du trésor perdu de Flint. « Le monde est grand a la clarté des lampes », disait Baudelaire,
il lest davantage encore sous le soleil face aux yeux grands ouverts qui ne s'en laissent pas conter.
« J'ai joué mon enfance dans les jardins suspendus de Babylone / et U'école buissonniére dans les
gares devant les trains en partance / maintenant j'ai fait courir tous les trains derriere moi », écrit
Cendrars dans « La Prose du transsibérien ».

Certes, l'ailleurs est aussi le remord de celui qui reste et nourrit ses réves d’ambitions décues,
d’une imagination d’'autant plus vive qu’elle est plus frustrée dans ses élans; il est la nostalgie du
sédentaire, fasciné devant celui qui a osé partir, mais trop craintif encore pour s'éloigner des murs
protecteurs de sa maison. «C’est comme cela, quand on attend. On va beaucoup voir les routes, les
ponts et la mer, pour voir passer ceux qui ne restent pas, ceux qui s'en vont», écrit Jean-Marie Le
Clézio. «Les estuaires des fleuves, observe Joseph Conrad, exercent un puissant attrait sur une
imagination aventureuse». Les voies de passage qui ramassent en un signe l'étendue infinie du
monde aimantent les insatisfaits qui n’osent accomplir le grand saut : la route, la gare, le port, la riviére, la
rive opposée a celle ot l'on languit, la ligne sombre des foréts, la créte des montagnes, lamorce du désert.
Tout seuil résonne d’un appel et prépare la métamorphose de celui qui le franchit. La ligne d"ho
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rizon est la frontiere qui sépare la sécurité, mélée d'ennui, au risque, mélé d’enthousiasme. Mais
la route est semée d’effroi. Alors il reste la tranquillité ambigué et intarissable du réve. Le seuil
se dissimule parfois sur les couleurs et les lignes qui agencent les continents sur le pan d’un mur,
ainsi ces lourdes cartes Vidal-Lablache de notre enfance ennuyée d'écoliers ou limagination venait
se perdre : Mato Grosso, Amazonie, Orénoque, Australie, Nouvelle-Guinée, Océan Indien, Ceylan,
autant de Sésames, et de réserves pour l'avenir. Ces mots de l'émerveillement enchantaient la
lecon de géographie, et favorisaient le départ onirique, prélude a d'autres, plus tardifs, mais bien
réels. «C’est la contemplation silencieuse des atlas, a plat ventre sur le tapis, entre dix et treize
ans, qui donne ainsi envie de tout planter a, se souvient Nicolas Bouvier. Songez a des régions
comme le Banat, la Caspienne, le Cachemire, aux musiques qui y résonnent, aux regards qu’'on
y croise, aux idées qui vous y attendent (...) La vérité c’est qu’on ne sait comment nommer ce qui
vous pousse. Quelque chose en vous grandit et détache les amarres, jusqu’au jour oU, pas trop slr
de soi, on s’en va pour de bon ».

Au début du voyage ily a un réve, un projet, une intention, une fugue ou une fuite, une naissance.
Des noms qui cinglent limaginaire, un appel de la route, de la forét, du désert, le souci de s'évader
de lordinaire pour une escapade de quelques heures ou de quelques années. Ou bien l'ambition de
parcourir une région, de mieux la connaitre, de rallier deux points éloignés de l'espace, ou méme
le choix de U'errance pure. ILy a des récits, des relations de voyageurs, des rumeurs, des paroles
dépareillées, une incitation a se rendre la plutot que d'aller « compter les chats de Zanzibar » ou
les vagues de Punta del Este car on ne saurait imaginer aller plus loin. Le réve du bout du monde
est toujours puissant, alimentant peut-étre dans linconscient le sentiment qu'arrivé en ce point et
en se penchant on verra alors un abime, ou bien, en restant debout, un mur immense.

Certes, tous les prétextes sont bons, 'assonance d'un nom, le souvenir d’une lettre recue, d'un
livre d’enfance, d'un plat a go(ter, de quelques jours a brdler tranquillement sans trop s'éloigner,
ou d'un drame a oublier en se perdant au loin. Laurie Lee, jeune Anglais de 19 ans d'une famille
pauvre, quitte la maison natale un beau matin d'été 1935 et ne s'embarrasse guére d'état d’ame
pour sortir de son dilemme : « Or donc, ou aller ? En France ? En Italie ? En Gréce ? En somme, il
ne s'agissait jamais que d’y arriver. J'ignorais tout de ces trois pays qui, pour moi, n’étaient guére
que des noms aux vagues sonorités d'opérette. Ne connaissant en plus aucune langue étrangere,
je sentais bien qu’ou que je décidasse de me rendre, je serais tel le nouveau-né. Jusqu’a ce que
je me souvienne avoir appris quelque part cette simple phrase en espagnol : « Pourriez-vous me
donner un verre d’eau, s'il vous plait ? ». Ce fut trés vraisemblablement ce rudiment de savoir-vivre
qui, pour finir, m’aida a choisir : ce serait en Espagne que j'irais ». En décembre 1933, quelques
mois avant Laurie Lee, un autre Anglais de 18 ans, Patrick Leigh Fermor quitte le confort du pays
natal pour parcourir a pied U Europe, de la Corne de Hollande a Constantinople. « Changer de cadre,
abandonner Londres et UAngleterre et traverser 'Europe comme un clochard ou, selon une de mes
formules typiques, comme un pélerin ou un moine itinérant, un goliard, un chevalier désespéré...
Voila qui n"était pas seulement évident mais bien la seule chose a faire. Je voyagerais a pied, dor-
mirais dans les meules en été, m’abriterais dans les granges quand il pleuvrait ou neigerait et ne
fréquenterais que les paysans et les clochards... Une vie nouvelle ! La liberté ! Quelque chose que
je puisse écrire !

Tout sentiment de durée s'évanouit, le voyageur est dans un temps ralenti a la mesure du corps
et du désir, il est disponible pour saisir sa chance. La seule hate est parfois pour le marcheur celle
d'aller plus vite que la tombée du jour. L'horloge est cosmique, elle est celle de la nature et du
corps, non celle de la culture avec son découpage méticuleux de la durée.

Les perceptions sensorielles sont lavées de leur routine, elles inventent un autre usage du
monde. «Mais c’est a la tombée de la nuit, et aprés le diner, que l'on jouit du meilleur moment, écrit
Stevenson. Il n'y a pas de pipe qui vaille celle que U'on fume apres une bonne journée de marche...
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Si vous terminez la journée par un grog, ce'sera un grog comme vous n'en avez jamais connu; a
chaque gorgée une jovialité paisible se.répand dans vos membres, s’installe doucement dans votre
coeur. Sivous lisez un livre -et vous ne le ferez jamais que par a-coups- vous trouverez la langue
étrangement pleine de verve et d’harmonie... Et il semble qu'une marche ardente vous a purgé,
mieux que n'importe quoi, de toute étroitesse d’esprit et de tout orgueil, en laissant la curiosité
jouer librement son role». La redécouverte de 'épaisseur sensible du monde connait la une voie
royale, qu'il s'agisse de linconfort ou de l'allégresse. La marche est une méthode d'immersion, un
moyen de se pénétrer de la nature traversée, de se mettre en contact avec un univers inaccessible
aux modalités de connaissance ou de perception de la vie quotidienne. Au fil de son avancée le
marcheur élargit son regard sur le monde, plonge son corps dans des conditions nouvelles.

Unverre d’eau prend la saveur d’'un vin d'Yquem quand la soif est brilante. «C’est par U'extréme
de la soif que vous connaissez la fraise sous la feuille, écrit Gustave Roud, par extréme épou-
vante de vous-méme que vous connaissez l'église et son ombre, c’est aux confins de la lassitude
et du sommeil que vous connaissez la vague morte bue par le sable d'ao(t.... C'est au moment
ou tout en vous est retombement, glissement vers le sommeil que vous connaissez l'élan rapide,
le suspens léger de la lune au ciel de minuit. Il faut lasphyxie de toute 'ame par une pensée qui
flambe depuis des heures et l'étouffe de sa fumée, il faut l'oreille rompue par la phrase intérieure
pareille a la graine aux coques des pavots, pour connaitre le chant aérien dans les feuillages, sa
déchirante liberté».

Dans lusure de la marche, il y a parfois assez de puissance et de beauté pour que se dissolve la
souffrance qui a présidé au départ, lavée au contact des chemins, érodée dans la nécessité de la
progression, celle-ci se fait moins incisive. Au fil du temps ce n’est plus le noyau d'épouvante de la
douleur qui motive l'avancée, mais l'appel a la métamorphose de soi, au dépouillement, a une re-
mise au monde. La marche avoisine alors la mort, la nostalgie, la tristesse, elle éveille le temps
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par la grace d'un arbre, d’'une maison, d'une riviere ou d'un torrent, parfois d'un visage croisé au
détour d'un sentier ou d'une rue. En prenant la route nous croyons nous quitter mais nous em-
pruntons seulement un détour pour mieux se regarder en face. Dans sa longue marche sur la route
de la soie, Bernard Ollivier connaflt souvent des moments de doutes, de lassitude, mais il sait se
reprendre : « Allons, il faut que je retrouve le go(t de dédaigner les petits tracas qui aujourd’hui me
submergent pour ne plus envisager que les bonheurs futurs que cette marche insensée va m'ap-
porter. J'ai vécu l'an passé en Turquie des moments magiques, de ces fragiles instants ol régne
entre soi et le monde une telle harmonie que l'on se prend a regretter de ne pouvoir suspendre le
temps. Des moments fugitifs et vifs comme des vols d’étourneaux, dérobés a l'absurdité de nos
vies d’hommes, qu'il fait bon de se remémorer quand la tristesse revient. C'est a la recherche de
ces bonheurs la que je pars ».

La marche lentement fabrique le sens qui permet de retrouver l'évidence du monde. On part
souvent pour retrouver un centre de gravité apres avoir été jeté a l'écart de soi. Le chemin parcouru
est un labyrinthe qui suscite découragement et lassitude mais dont lissue, toute intérieure, est
parfois retrouvailles avec le sens et la jubilation d'avoir réussi l'épreuve. Nombre de marches sont
des traversées de la souffrance qui rapprochent avec lenteur de la réconciliation avec le monde. La
chance du marcheur, dans son désarroi, est de continuer a faire corps a son existence, de garder un
contact physique avec les choses. En se saoulant de fatigue, en se donnant des objectifs minuscules
mais efficaces comme d’aller la-bas plutot quailleurs, il contréle encore son rapport au monde. Il
est désorienté, certes, mais en quéte d'une solution méme s'il Uignore encore. La marche se fait
alors initiatique, transformant le malheur en chance, Ualchimie des routes emplit son éternelle
tache de modifier lhomme, de le remettre sur le chemin de son existence.

Le don de l'imagination n'a jamais cessé d'ouvrir les portes du Grand Large. Ce qui importe sur la
route de l'aventure, ce n'est pas ce que 'lhomme fait mais comment il le fait. Laventure est dans
son regard sur le monde. Si je devais remonter le temps pour entreprendre un voyage a rebours,
si je devais dés lors oublier tout ce que j'ai eu le bonheur de lire en me faisant le cadeau de me les
offrir a nouveau pour retrouver la jubilation qu’ils m‘ont procuré, voici quelques livres d'éblouis-
sement pour se dépayser.

> Nicolas Bouvier, , > Alexandra David-Neel,
Payot, 1992.
Paris, Gonthier, 1964.
> René Caillié, , ars, bonthier,
2 tomes, Paris, La Découverte, 1996. > Léon-Paul Fargue,

Paris, Galli d, 1993.
>Bruce Chatwin, aris, Gallimard,

Paris, Grasset, 1988. ' >Werner Herzog, ,
Paris, Hachette, 1979.

David Le Breton est né le 26 octobre 1953.

Sociologue, anthropologue et professeur a 'Université des Sciences

Humaines de Strasbourg, Il est membre du laboratoire « Cultures et sociétés en Europe ».
Il est lauteur de « ELOGE DE LA MARCHE » (Metailié)
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POUR FAIRE UN VOYAGE PAS GOMMI‘L
VO0ICI QUELQUES LECONS DE RO

INDELICATESSES, FAUX-PAS, TABOUS, MANO.UEMENTS AL
LES CARTES S#GRETES DE LA GEO- SUSCEPTIBLITE

Au Costa Rica, lors d'une invitation a dﬁner,
apportez des lys de Calla a la maitresse
de maison. ‘

A Hong Kong, soyez de blanc vétu, hormis
pour les funérailles. Et mouchez-vousj table.
a

En Argentine, mangez en marchant dans les
rues de Buenos Aires. A table, posez les deux
mains sur la table tout en évoquant d'un ton ba-
din la guerre des Falkland. Ne regardez jamais
votre interlocuteur dans les yeux.

En Grande-Bretagne, serrez un maximum de
mains. Le geste idéal : capturez la main entre
les deux votres durant une bonne vingtaine de
secondes en la secouant de bas en haut. Mais
n'attendez pas d'avoir été présenté pour en-
gager la conversation avec un tiers. Répondez
invariablement « fine » a la question « how do
you do ? ». Conservez une boite de pastilles
mentholées dans la poche de votre chemise
et portez une cravate rayée. Trempez de gran-
des tartines beurrées dans votre tasse thé ou
trempe déja une petite cuillére. Sinon, au quoti-
dien, inutile de faire la queue. Cette pratique ne
concerne pas les étrangers, vous étes en droit
de passer devant.

En Gréce, quand vous étes satisfait d'un achat,
brandissez devant le visage du vendeur votre
main, c6té paume, tous doigts écartés.

En Arabie Saoudite, croisez les jambes en
veillant bien a pointer vos chaussures vers votre
interlocuteur. Pour faire plaisir, offrez un mug

portant en effigie un berger allemand. Admirez

ES AUTRES ET VOUS DEMARG.UER DE VOS SEMBLABLES,
TOCOLE DONT LES EFFETS SERONT GARANTIS.

ETIQUETTE MONDIALE :

VSR

avec insistance un objet appartenant a votre
hote (tapis, bijou, écran plasma...). Il se sentira
obligé de vous loffrir.

Au Brésil, offrez des coupe-papier et des ci-
seaux. Tel le drapeau brésilien, Kabillez-vous
de vert et de jaune. Dessinez fréquemment le
signe OK avec la main. Et finissez toujours par
demander : « Est-il vrai que les Brésiliens sont
soit trés riches, soit trés-pauvres ? »

Enltalie, machez toujours un chewing gum en
parlant tout en vous pincant le lobe de lloreille
a multlple reprises. Coupez les spaghetti avec
votre fourchette ou votre couteau. Si vos hdtes
ont de jeunes enfants, ignorez les en détournant
immédiatement le regard.

En Espagne, arrivez systématiquement avec
un quart d’heure d'avance. Faites la bise pour
saluer un autre homme et offrez des hortensias
aux femmes célibataires. Quand vous proposez
une cigarette, inutile de la sortir du paquet.

En Colombie, il est fort bien percu
de bailler en public.

En Allemagne, offrez des fleurs en les laissant
dans le papier. Marchez et asseyez-vous a droite
des femmes et des ainés. Coupez les pommes
de terre avec votre couteau. Et appelez tous les
hommes « mein herr ».

Au Japon, a l'occasion d'un premier contact,
optez pour une chaleureuse accolade et de vi-
goureuses tapes dans le dos. Ne regardez pas
la carte de visite que l'on vous tend et mettez la
directement dans la poche arriére de votre jean.
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Ouvrez sans tarder et de maniére ostentatoire
les cadeaux que l'on vous offre en s’extasiant
a haute voix. En bavardant, fixez votre interlo-
cuteur droit dans les yeux, surtout durant les
plages de silence.

En Russie, n'6tez jamais vos gants
pour serrer la main.

Aux Etats-Unis, toisez et ignorez l'inconnu qui
tente de vous adresser la parole dans un lieu
public. Mais fixez avec insistance les gens dans
le métro. N'ouvrez jamais vos cadeaux en pu-
blic et posez-les dans un recoin sans un mot.
Evitez les pourboires, ces gratifications en ar-
gent sont dégradantes pour le citoyen américain
et risquent de le froisser. Comme en Grande-
Bretagne, les queues ne concernent pas les
étrangers.

En Israél, insistez avec virulence
pour manger des huitres.

En Suisse, parlez sans interruption pour em-
pécher le moindre blanc de s'immiscer dans la
conversation. A table, portez des toasts bruyants
en 'honneur de chaque convive. Dans la rue, si
vous croisez une dame, empressez vous de jeter
a terre le papier gras que vous tenez a la main
avant de la saluer.

En Finlande, serrez la main sous
l'encadrement des portes.

Au Chili, gardez toujours vos distances en dialo-
guant. Servez le vin de la main gauche, surtout
s'il s'agit de vin blanc.

En Egypte, entrechoquez vos deux index pour
vous faire pardonner un retard. Quand vous étes
assis, croisez les jambes et faites en sorte que
votre semelle soit bien visible.

Au Salvador, offrez des fleurs blanches.

Au Mexique, tenez-vous droit avec les mains sur
les hanches lorsque vous posez des questions
sur les tremblements de terre.

En Chine, offrez des montres, des mouchoirs et
des espadrilles emballés dans du papier jour-
nal. Et acceptez sans rechigner les cadeaux qui
vous sont offerts. Commencez a manger avant
larrivée de votre hote. Faites des grands mou-

X

vements et des moulinets avec vos membres
supérieurs en vous exprimant. Veillez a finir
votre assiette.

Au Portugal, dégustez le porto en apéritif,
mais jamais au dessert.

A Taiwan, ne négligez pas les petites bourrades
sur 'épaule de votre héte.

En Ethiopie, saluez par une embrassade en
palpant distraitement la nuque de la personne
rencontrée.

En Inde, portez une combinaison de cuir pour
visiter les temples. Dans la rue, sifflez et fai-
tes des clins d'oeil. N'hésitez pas a corriger
un épis rebelle sur la chevelure de votre hote.
Et remerciez-le avec insistance apres avoir été
invité a diner.

Au Venezuela, tenez-vous un peu vo(té,

ou de biais et la téte penchée.

En Indonésie, offrez un parapluie. Converser
avec les mains dans les poches. Tapoter sur le
sommet du crane de votre interlocuteur pour
acquiescer ou sceller un accord. Ne finissez
jamais votre assiette.

Chez les Touaregs, vérifiez fréquemment la
présence de votre portefeuille et de vos effets
personnels.

En Afrique du Sud, présentez vos cadeaux
de la main gauche.

En Equateur, offrez des lilas et des soucis.
Taper du pied nerveusement est signe de joie.

A Monaco, déclarez votre flamme pour les dé-
cors dlopérette. Et apprenez a éructer outra-
geusement en fin de repas pour manifester
votre satisfaction.

Au Pays-Bas, arrivez toujours un quart d'heure
apres Uheure fixée. Habillez-vous comme un
milord en toute occasion.

Au Luxembourg, affichez d’'emblée votre
affection pour ce beau pays qu’est le Benelux

En Nouvelle-Zélande, arborez le « V »
de la victoire en descendant de l'avion.

Matthias Debureaux, journaliste pour Citizen K et Les Echos.
ILest lauteur de « DELART D’ENNUYER EN RACONTANT SES VOYAGES » (Cavatines)
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Jacques Lacarriére - CHEMIN FAISANT (Fayard)

« Je regarde ce lieu du premier départ car je sais que désormais je ne l'oublierai plus, comme

tout ce que l'on voit, l'on vit au seuil de l'aventure : un café au bord du canal qui rejoint la Marne au

Rhin, avec ses tables rondes et vétustes, une écluse, un chemin de halage, a gauche une grande
maison dont le jardin abrite deux chats endormis. »

Michel Le Bris - CHOMME AUX SEMELLES DE VENT (Payot])

« Nous ne trouvions pas le paysage «beau». Nous ['habitions, simplement, mais au sens le plus

fort de ce mot : il était partie de nous mémes et nous étions partie de lui. Seuls, les Parisiens le

trouvaient beau. Mais la beauté, c'est précisément ce que l'on peut mettre a distance parce qu’on
ne l'habite pas. »

Leon-Paul Fargue - LE PIETON DE PARIS (Imaginaire/Gallimard)
Jean Rolin - CHEMINS D’EAU (Payot)
Gustave Flaubert - VOYAGE EN BRETAGNE (Editions Complexe)

Guy de Maupassant - SUR LEAU [CANNES, SAINT RAPHAEL,SAINT-TROPEZ]
(Editions Complexe)

« En somme, j'ai vu de l'eau, du soleil, des nuages et des roches - je ne puis raconter autre chose
et j'ai pensé simplement, comme on pense quand le flot vous berce, vous engourdit et vous pro-
meéne. »

Robert Louis Stevensen - VOYAGE AVEC UN ANE DANS LES CEVENNES (10/18)

Kenneth White - LETTRES DE GOURGOUNEL (Cahiers Rouges/Grasset)
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Jacques Lacarriére - LETE GREC (Pocket)

Jean Claude Bourles - LE GRAND CHEMIN DE COMPOSTELLE (Payot)

« Partir, nous en révions. Le plus souvent a voie haute. Peut-étre pour prendre date. Partir pour dé-
chiffrer l'espace et les traces sur la draille, retrouver l'accent et les golts rudes, les heures sans
concession et certains soirs de défaite. »

Laurie Lee - UN BEAU MATIN D’ETE (Libretto/Phébus)

« Penchée en avant, dans 'herbe jusqu a la ceinture, la silhouette de ma meére, accrochée la comme
une boule de laine de mouton, est la derniere chose que je vis en quittant la maison pour partir a
la découverte du monde. »

Custine - LETTRES DE RUSSIE (Folio/Gallimard)
Olivier Rolin - SUR LA RUSSIE (Points/Seuil)
Wolfgang Buscher - DE BERLIN A MOSCOU A PIED (Esprit des péninsules)
Jean-Michel Palmier - RETOUR A BERLIN (Payot)
Synge - LES ILES ARAN (Payot)

Nicolas Bouvier - JOURNAL D’ARAN ET D’AUTRES LIEUX (Payot)

« La riviere se love a fleur des prés couverts de gelée blanche. Elle est bordée de saules et de
moutons couchés qui font deviner son cours imprévisible comme il doit ['étre : un méandre de plus
est ce qu'une riviére peut faire de mieux ; c'est d‘ailleurs ce qu'on attend. »

Pete McCarthy - LIRLANDE DANS UN VERRE (Hoebecke)

Paul Theroux - LES COLONNES D’HERCULES (Livre de poche)

« Ici, en Occident, d'aucuns disent que les touristes ne sont guere différents des singes. Mais, sur
le rocher de Gibraltar, l'une des deux Colonnes d'Hercule, j'ai vu des touristes et des singes, et j'ai
appris a les distinguer. »

Suareés - VOYAGE DU CONDOTTIERE (Livre de poche)

« Téte dure et ventre chaud, Béle est une ville singuliere, capitale de bourgeois. Elle est chimérique
et grasse, religieuse et charnelle. Le plus souvent, elle a la mine maussade. »

s S ST R DY TIORD *

Paul Bowles - LEURS MAINS SONT BLEUES (Points/Seuil)

« Chaque fois que je me rends dans un endroit ou je ne suis encore jamais allé, j'espere qu'il sera
aussi différent que possible de ceux que je connais déja. Je présume qu'il est naturel, de la part
d'un voyageur, de rechercher la diversité et que 'élément humain est ce qui lui donne le plus le
sens des différences. Si les gens et leur maniére de vivre étaient partout identiques, il ne servirait
arien de se déplacer d'un endroit a un autre. »
x
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Isabelle Eberhardt - NOTES DE ROUTE (Actes Sud)
Daniel Rondeau - TANGER ET AUTRES MAROC ; ALEXANDRIE (Folio/Gallimard)

Pierre Loti - AUMAROC (Editions Christian Pirot)

Nigel Barley - UNANTHROPOLOGUE EN DEROUTE (Payot)

René Caillé - VOYAGE A TOMBOUCTOU (La Découverte)

Lieve Joris - MALI BLUES (Babel/Actes Sud)

« Chez moi, on me demande parfois si je ne me sens pas seule ou si je n'ai pas peur au cours de

mes voyages. Comment éprouver un sentiment de solitude ou de crainte dans un pays ou, au bout

de trois jours déja, quelqu'un qui a pris la peine de se souvenir de votre nom vous repére dans la
foule 7 »

Paul Théroux - SAFARINOIR (Grasset)

* LB DASER® «

Théodore Monod - MEHAREES (Babel/Actes sud)

Michel Vieuchange - SMARA (Libretto/Phébus)

« Jeudi 11 septembre. On part. Babouches. Dés le début, j'éprouve beaucoup de mal. J'arc-boute
en vain mes orteils. La route - de chaque coté le bled sous la lune. On marche peut-étre 3 kilo-
metres, 5 kilomeétres. »

] Collectif - LE LIVRE DES DESERTS :
ITINERAIRES SCIENTIFIQUES, LITTERAIRES ET SPIRITUELS (Bouquins/Robert Laffont)

Odette du Puigaudau - LE SEL DU DESERT (Libretto/Phébus)

« Le ciel était assombri par la poudre comme a l'approche d’une tornade et, dans les nuages de
sable soulevés par la fuite de la caravane, les balles tombaient sur nous, comme la pluie des mois
chauds. Ouallahi ! »

Paul Morand - NEW-YORK (GF)

« Silence. Les derniéres vagues atlantiques se jettent sur une pointe de rochers brun pourpre et
s’y déchirent. Un cri de mouette. De chaque coté du promontoire, la marée gonfle et remonte les
estuaires. A droite, la nuit commence a cacher les collines. A gauche, descend un soleil jaune
soufre. LAmérique est grande, déja. D'une grandeur anonyme ; d'une immensité sidérale. »

Yves Berger - LE FOU DE LAMERIQUE (Grasset)

Bill Bryson - AMERICAN RIGOLO (Payot)

Jack Kerouac - SUR LA ROUTE (Folio/Gallimard)

«J'étais un jeune écrivain et je me sentais des ailes. Quelque part sur le chemin je savais qu'il y aurait
des filles, des visions, tout, quoi ; quelque part sur le chemin on me tendrait la perle rare. »

Jack London - LA ROUTE (Libretto/Phebus)

« Quelque part dans ['Etat du Nevada, il existe une femme a qui j'ai menti sans vergogne pendant
deux heures d'affilée. Je ne cherche point ici a lui faire mes excuses, loin de la ! Je désire seule-
ment m’expliquer. »

John Steinbeck - VOYAGE AVEC CHARLEY (Babel/Actes Sud)

« Quand j'étais trés jeune et possédé du besoin d'étre ailleurs, les gens midrs m'assuraient que la
maturité me guérirait de cette démangeaison. »

Kenneth White - LA ROUTE BLEUE (Grasset)
« De toute facon, je voulais sortir, aller la-haut et voir. »

Sybille Bedford - VISITE A DON 0TAVIO (Libretto/Phebus)

« L'un des postulats de la logique géographique mexicaine est que le plus court chemin entre deux
points passe par un troisieme point éloigné. Quand on veut aller d'un endroit a un autre, il faut
commencer par se rendre ailleurs. »

Bruce Chatwin - EN PATAGONIE (Cahiers rouges/Grasset)

Claude Lévi-Strauss - TRISTES TROPIQUES (Pocket)

« Je hais les voyages et les explorateurs. Et voici que je m'appréte a raconter mes expéditions.
Mais que de temps pour m'y résoudre ! ».

Peter Fleming - UN AVENTURIER AU BRESIL (Phébus])

Patrick Leigh Fermor - COURRIER DES ANDES (Payot)

« Dans la Petite Venise est enfin venu le matin du départ. Mais de la voiture que nous avions retenue
par avance, pas la moindre nouvelle. Nous avions téléphoné a n'en plus finir pour appeler un taxi.
Occupé partout, si bien qu’en désespoir de cause j'ai trimardé mes affaires sur le trottoir... »

Nicolas Bouvier - LUSAGE DU MONDE (Payot)

«Un voyage se passe de motifs. Il ne tarde pas a prouver qu'il se suffit a lui-méme. On croit qu'on
va faire un voyage, mais bientét c'est le voyage qui vous fait, ou vous défait. »

Pasolini - LODEUR DE L'INDE (Folio/Gallimard)
Alexandra David-Neel - VOYAGE D’UNE PARISIENNE A LHASSA (Pocket)

Marco Polo - LE DEVISEMENT DU MONDE (La Découverte)
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Ella Maillard - 0ASIS INTERDITES (Payot) e * DORTRS »
« Soudain je comprends quelques chose : Paris n'est rien, ni-la France, ni 'Europe, ni les Blancs...

une seule chose compte, envers et contre tous les particularismes, c'est ['engrenage magnifique Jacques Réda - RECOMMANDATIONS AUX PROMENEURS (Gallimard)
qui s'appelle le monde. » « Dés que la décision est prise, quand il ne s'agit plus d'une
] . ) perspective d'autant plus séduisante qu'indéfinie, mais d’un véritable
Peter Fleming - COURRIER DE TARTARIE (Libretto/Phébus) engagement déja sanctionné par un certain nombre d'actes, il se peut que
« La plupart des voyages débutent de facon moins tranchée qu'ils ne s'achévent ; fixer la véritable l'idée de partir soudain nous fasse horreur. »
origine de celui-ci dans le temps ou dans l'espace est une tache a laquelle je ne m attacherai pas. :
Il me semble commode de faire partir mon récit du moment ot je me suis rendu compte, non sans Guy Goffette - PARTANCE ET AUTRES LIEUX (Gallimard)
une légere sensation de plaisir et de surprise, que j'étais effectivement en route. » « A peine a-t-on mis un pied par terre que déja on ne sait plus ot aller. »
Wenceslau de Moraes - 0-YONE ET K0-HARU (Phébus) Henri Michaux - UN BARBARE EN ASIE ; ECUADOR (Imaginaire/Gallimard)
Paul Theroux - LA CHINE A PETITE VAPEUR (Cahiers rouges/Grasset) « Douze ans me séparent de ce voyage. Il est la. Je suis ici. On ne peut
plus grand chose 'un pour lautre. Il n’était pas une étude et ne peut
Annemarie Schwarzenbach - LA MORT EN PERSE (Payot) le devenir ni s'approfondir. Pas davantage étre corrigé. »

« Le danger a différents noms. Parfois il s‘appelle simplement le mal du pays, parfois cest le vent

. D ) . e : Blaise Cendrars - DU MONDE ENTIER : POESIES COMPLETES (Poesie/Gallimard)
sec des montagnes qui porte sur les nerfs, parfois l'alcool, parfois des poisons bien pires. Parfois

il n’existe pas de nom, et c'est alors que l'on est en proie a Uindicible peur. » « J'etais tres heureux insouciant
Je croyais jouer aux brigands
Peter Matthiessen - LE LEOPARD DES NEIGES (Imaginaire/Gallimard) Nous avions volé le trésor de Golconde
Et nous allions, grace au transsibérien,
Victor Segalen - GUVRES : VOYAGES AU PAYS DU REEL (Editions Complexe) le cacher de l'autre coté du monde. »

Moitessier - LA LONGUE ROUTE (Arthaud])

« Le sillage s'étire, blanc et dense de vie le jour, lumineux la nuit comme une longue chevelure de
réve et d'étoiles. L'eau court sur la carene et gronde ou chante ou bruisse, selon le vent, selon le
ciel, selon que le couchant était gris ou rouge. »

Simon Leys - LES NAUFRAGES DU BATAVIA (Points/Seuil)

Bjorn Larsson - LA SAGESSE ET LA MER (Livre de poche)

« C'était au début de l'automne, a Kinsale, sur la céte sud de ['Irlande. Le Rustica et moi avions I
cherché un port pour Uhiver aprés trois mois de navigation dans les eaux celtiques, depuis Loch K
Skipport, sur South Uist, au nord, jusqu’a Baltimore, au sud. Cela avait été une période inoubliable, S ESE Lo

de celle ou l'on peut se remémorer avec précision chaque jour de sa vie. » /

Louis Antoine de Bougainville - VOYAGE AUTOUR DU MONDE (La Découverte)

« Sire, le voyage dont je vais rendre compte est le premier de cette espece entrepris par les francais
et exécuté par les vaisseaux de Votre Majestée. »
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— POURJULIEN GCRACQ —
— ALGERIE,LECRITURE OU LA VIE —
— ECLATS DERIRE —
— JORN RIEL, MAITRE CONTEUR —
— LIREET RELIRE RENE FALLET —
— SAMUEL BECKETT,POUR FINIR ENCORE —
— ACOMME AMOUR,L’AMOUR RACONTE AUX ENFANTS —
— CEQUEDIT NANCY HUSTON —
— SUR LES SENTIERS DE MARIO RIGONI STERN —
— SOMBRE AFRIQUE,EN ATTENDANT LE VOTE DES BETES SAUVAGES... —
— ANNIE SAUMONT,JE NE SUIS PAS ROMANCIERE... —

— LITTERATURES DE LIMACGINAIRE EN FRANCE,UNE ESTHETIQUE DE LA FUSION — — MARTIN WINCKLER,LE CAHIER DETRANSMISSIONS —
— ERRIDE LUCA,LES PAGES RATEES —
— DANY LAFERRIERE,JE SUIS FATIGUE —

— NOSAMERIQUES — — PHILIPPE CLAUDEL,CARNETS CUBAINS —
— HUBERT MINGARELLI,SUR LA MER —
APARAITRE: — PATRICK DEVILLE, UNE PHOTO A MONTEVIDEO —
— GEORGES PERROS —

B B
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..Atous les auteurs, bien s{r : Matthias Debureaux,
Jean-Claude Guillebaud, Francois Laut, David Le Breton,
Franck Michel, Bernard Ollivier, Sylvain Tesson.

...A Lionel pour sa grande disponibilité
et son professionnalisme 3 toute épreuve.

..Au Quai des brumes et a quelques fidéles lecteurs
qui ont suivi l'évolution de ce projet.

..Alensemble des libraires d’Initiales
qui nous ont fait confiance pour ['élaboration
de notre premier dossier.
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