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« Le monde est un vaisseau 
dans un voyage sans retour. » 

 
Herman Melville, Moby Dick, 1851 

 
 
 

 

 
 
 
 
 

À tous les exilés, migrants, réfugiés, nomades, flâneurs, errants, 
Roms, stoppeurs, voyageurs et même touristes, qui parcourent 
le monde à la recherche de convivialité et d’aventure humaine.  

 
A toutes celle et tous ceux qui partent de chez eux en quête 

d’un havre de paix et d’un espace de liberté.  
 

A toutes celles et tous ceux qui arrivent sur les rives de l’ailleurs 
avec l’espoir de trouver un refuge voire un foyer, mais surtout 

un peu d’amitié en retour et peut-être même de l’amour à 
partager. 

 
Vaste programme pour une planète qui ne tourne pas rond, 

mais à l’heure des lois liberticides et des populismes en vogue, il 
n’est pas encore interdit de rêver… 
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Pour bien commencer… 
 
 

« Il faut moins de courage pour devenir explorateur qu’expert-comptable. »  
 

Peter Fleming 
 
 
Courage et résistance. Deux qualités pour se dresser 

contre l’abject, l’injustice et l’intolérance. Contre l’ennui, la 
désespérance et l’immobilisme aussi. Pourtant, d’emblée, le 
constat émis par Peter Fleming, arpenteur d’une Asie centrale 
pas encore à feu et à sang, est clair et sans appel : le fait de 
courir le monde est un acte moins téméraire que ne l’est celui 
de cultiver son chez-soi. Autrement dit, un fonctionnaire bon 
teint n’échappera pas moins à la déprime qu’un aventurier mal 
rasé. Dans la vie, comme sur la route, ce qui est le plus dur n’est 
pas toujours ce qu’on pense. C’est ce qu’on expérimente. 

Sagesse et révolte. Deux autres vertus indispensables 
pour s’élever et justement s’indigner, et si possible rendre notre 
monde actuel un peu plus vivable. Il en a terriblement besoin. 
Sagesse et révolte, deux états d’esprit, deux étapes 
incontournables aussi, qu’illustrent par exemple les deux figures 
mythiques, voire mystiques, du Bouddha et du Che (tous deux ici 
réunis, au nord de la Thaïlande dans une pagode, voir photo en face). 
Pourtant, l’éveil de l’un et le combat de l’autre ne se 
rapprochent pas naturellement, ils auraient néanmoins tellement 
à gagner à unir leurs deux forces : spirituelle et politique. 
Toujours avec bonheur et jouissance, respect et liberté. 

Le monde en perdition dans lequel désormais nous 
survivons a besoin d’utopies et d’idées. Pas celles d’hier, usées 
jusqu’à la lie et incapables de raisonner le présent, mais celles du 
futur. Innovantes et créatrices, libres et autonomes. Et demain 
commence aujourd’hui. Ici et maintenant.  

L’autonomadie1, terme reliant autonomie et nomadisme, 
effectue un grand écart qui n’a rien à envier à celui qui réunit la 
sagesse et la révolte, toutes les deux étant par ailleurs 
d’importantes composantes de l’autonomadie dont les idéaux 
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imprègnent le modeste recueil qui est sous vos yeux, sur votre 
table ou sur votre tablette. Lire aussi est un acte de résistance. 

En treize chapitres, le présent ouvrage rassemble – à 
l’exception du long premier chapitre, entièrement inédit – des 
textes initialement publiés sur le site de « La croisée des routes » 
(www.croiseedesroutes), notamment une série de chroniques 
mensuelles (« Histoire(s) des voyages ») parues au fil de l’année 
2015. Une année pas comme les autres, entachée de tragédies et 
d’interrogations, qui redessinent les cartes du monde. 

 

 
 
L’alternative nomade chère à Bruce Chatwin, l’appel de la 

forêt de Jack London, l’usage du monde si joliment mis en 
pages par Nicolas Bouvier, la quête du bonheur et de l’altruisme 
des sages de partout, l’indignation de Stéphane Hessel, 
l’insurrection des consciences de Pierre Rabhi, sans oublier le 
riche vivier des idées libertaires, toutes ces pensées vives 
incarnent l’autonomadie de nos vœux. Le nomadisme et 
l’autonomie sont des clés pour ouvrir sinon défoncer les portes 
de notre avenir à tous. Avec du mordant et de l’optimisme, la 
« voie autonomade » représente l’un des chemins possibles pour 
sortir de l’impasse actuelle. De l’obscurantisme tout court. 

http://www.croiseedesroutes/
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Ces écrits s’échelonnent donc tout au long de l’année 2015, 
une année marquée par le doute et la peur. Ils ont été rédigés 
entre le 7 janvier (premiers attentats terroristes de Paris) et le 7 
décembre 2015 (après la seconde série très meurtrière 
d’attentats terroristes du 13 novembre à Paris et au lendemain 
de la vague électorale du Front national en France).  

A l’extrémisme religieux répond l’extrémisme politique. 
Fascisme vert islamiste contre fascisme brun d’extrême 
droite… La religion et la politique sont au cœur de la crise qui 
gangrène la France en particulier et l’Europe en général. « Si 
Dieu existait réellement, il faudrait le faire disparaître. (…) Le pouvoir ne 
doit pas être conquis, il doit être détruit » écrivait à la fin du XIXe 
siècle l’anarchiste Michel Bakounine. Ça reste d’actualité.  

Nul doute qu’il faudra bien, à tous les niveaux, revoir nos 
manières de gouverner, nos manières de croire, bref nos 
manières de réapprendre à vivre ensemble. Voyager est une 
option, tout comme l’émigration et/ou l’immigration. Partir 
peut être une fuite ou une libération. Mais, au-delà du voyage 
perçu comme évasion ou comme survie, il y a une manière de 
voyager sur place pour contribuer à faire bouger les choses. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1. Pour aller plus loin que le recueil que vous tenez entre vos mains, ou 
visionnez sur vos écrans, lire mon ouvrage Routes, éloge de l’autonomadie. Une 
anthropologie du voyage, du nomadisme et de l’autonomie, 620 pages, paru aux 
Presses de l’Université Laval, Québec, en 2009, ainsi mes six ouvrages sur le 
voyage parus aux éditions Livres du monde (Annecy) entre 2011 et 2016. 
Chez L’Harmattan, consulter mes livres précédents publiés dans la collection 
« Tourismes & Sociétés », notamment Au détour des routes, un recueil de 
chroniques asiatiques et américaines, paru au printemps 2015.  
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De l’autonomadie, ou de l’émergence d’une autre 
voie pour ici, ailleurs et maintenant 

 
 

« Le voyage pour moi, ce n’est pas arriver, c’est partir. C’est l’imprévu de la 
prochaine escale, c’est le désir jamais comblé de connaître sans cesse autre 

chose, c’est demain, éternellement demain. »  
 

Roland Dorgelès 
 
 
Demain commence maintenant. Alors je vais commencer 

ce livre en évitant de projeter pour demain ce qui peut et doit 
être pensé aujourd’hui. Si le temps est bon et rédempteur, il 
joue parfois contre nous. Notre trouble époque n’a guère le 
temps de le voir défiler. Elle doit vivre avec et même tenter de 
le rendre meilleur. Certes, les conflits armés d’un bout à l’autre 
de la planète, la menace terroriste et le réchauffement 
climatique partout à l’œuvre ne contribuent pas à la moindre 
amélioration et ne tendent guère à l’espoir. Mais l’urgence est 
là… et le temps en vient à manquer. Pour se réveiller et se 
bouger. 

En 2015, on aura vu le monde trembler et se réchauffer en 
permanence, on ne parle plus que des menaces islamistes et 
écologiques, sur fond de discours nationalistes et de montée en 
puissance des populismes. La haine à gangréné une planète 
entière qui ne tourne plus rond du tout. A se demander si elle 
tourne encore tout court.  

 
Des mondes musulmans, démons islamistes 
 
D’un monde arabe à l’autre, d’un islam à l’autre, d’une 

époque à l’autre. Ecrivain, voyageur et poète arabe du XIIe 
siècle, né à Alexandrie, Ibn Kalakis, aurait laissé à la postérité 
cette phrase – lancée sous forme d’injonction salutaire – riche 
de sens : « Voyage, si tu ambitionnes une valeur certaine. C'est en 
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parcourant les cieux que le croissant devient pleine lune ». Aujourd’hui, 
du Sahel à l’Arabie Saoudite, les bédouins sont devenus 
fainéants, trop de pétrodollars ont contribué à tuer les mobilités 
altruistes et saines pour ne conserver que les transactions 
financières malsaines…  

Originaire d’Afghanistan, le célèbre poète Rûmi – Djalâl 
od-Dîn Rûmî pour être plus précis – est un mystique persan du 
XIIIe siècle qui a profondément influencé le soufisme. 
Surnommé « mevlânâ » (« maître »), son nom reste attaché à 
l'ordre des « derviches tourneurs », une confrérie qui a 
notamment donné ses lettres de noblesse à la cité turque de 
Konya. Rûmi fut un réel « passeur de cultures » dont notre 
monde plus massacré que sacré manque si cruellement 
aujourd’hui. Danses, transes et mysticisme sont au cœur des 
traditions soufies. Ses écrits sont de véritables odes (« ghazals ») 
à la tolérance : « Qui que tu sois, viens, viens. Même si tu es un athée, 
c'est ici la demeure de l'espoir. (…) La femme est le rayon de la lumière 
divine ». Une autre époque, un autre islam.  

A l’exception de quelques oasis de vie (comme, pour rester 
dans le monde sunnite, dans certains lieux de Tunisie, du Liban 
ou d’Indonésie, par exemple), le wahhabisme et le salafisme 
ont, au fil du temps et des fortunes déversées par les 
pétromonarchies du Golfe, modifié la donne et renversé la 
tendance. Après la tolérance et l’ouverture, l’intolérance et la 
fermeture, jusqu’à la charia et aux tenues vestimentaires 
lugubres et grillagées pour les femmes.  

Avec Rûmi et quelques autres, on est à des années-lumière 
des diatribes et délires du jour et de la nuit de Daech, et donc 
des analphabètes ou fanatiques de l’islam ultra-radical, qui sont 
des voyous bien plus que des musulmans. Lesdits combattants 
de Daech nient la vie au point de réduire à néant toutes les 
animations et expressions culturelles sources de joie et de 
connaissance : musique, chant et danse sont ainsi proscrits par 
des gens qui n’ont plus que la haine à partager.  

Dans Le prophète, paru en 1923, le libanais arabo-chrétien 
Khalil Gibran écrivait pour sa part : « Qu'est-ce donc que mourir, si 
ce n'est s'offrir nu au vent et s'évaporer au soleil ? Quand vous aurez bu à 
la rivière du silence, alors seulement vous pourrez véritablement chanter. Et 
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lorsque vous aurez atteint le sommet de la montagne, vous commencerez à 
monter. Et dès lors que la terre aura réclamé votre corps, vous saurez enfin 
danser ». Le problème avec la culture, c’est qu’elle est vivante, 
c’est ce qui gêne ceux qui ne rêvent que d’éteindre les Lumières 
d’Orient. A n’y prendre garde, les extrémistes musulmans 
parviendront à leurs fins.  

Le temps trop long mais hélas très présent joue en leur 
faveur : depuis l’éclatement de l’empire ottoman et l’affirmation 
des Etats-nations et des fondamentalismes religieux, le riche 
syncrétisme de toutes les spiritualités du monde arabe a lui aussi 
éclaté au cours du sanglant XXe siècle. 

 
Paris est une fête, mais le monde a la gueule de bois 
 
La fête garde un goût amer mais la vie doit continuer. 

Depuis le 13 novembre 2015, et les 130 morts des attentats de 
Paris, la France vit comme en sursis, avec un « état 
d’exception » dû à la menace terroriste permanente. Cette 
situation n’est cependant guère propice à redorer le blason 
d’une démocratie en quête de nouveaux idéaux, voire d’une 
nouvelle espérance pour les plus convertis à la « res republica ». 
Le fantasme du coup d’Etat permanent a laissé la place, en ce 
temps de vent mauvais, au retour d’un esprit national qui vire 
toujours, un moment donné, au nationalisme et à 
l’obscurantisme, qu’il soit sacré ou laïc. 

L’Etat d’urgence est d’abord un état de stress. Des 
militaires et des policiers qui patrouillent sur tout le territoire à 
tout moment génèrent et entretiennent une angoisse 
généralisée. Une peur anxiogène au mieux mais suicidaire au 
pire. Il va pourtant nous falloir réapprendre à vivre ensemble, 
par-delà le mal et au-delà de la haine qui se répand comme une 
traînée de poudre dans les moindres interstices de la société. 
Revoyons « M le maudit », le génial film de Fritz Lang, sorti 
dans les salles allemandes en 1931, deux ans avant l’avènement 
du régime nazi et la montée toute légale d’Hitler sur les plus 
hautes marches du pouvoir. L’historien Marc Ferro estime que 
ce film avant-gardiste – le premier « parlé » de Fritz Lang qui, 
précédemment, avait réalisé « Métropolis », chef d’œuvre du 
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genre muet – annonçait l’arrivée prochaine aux affaires du 
Troisième Reich. En effet, « M le maudit » est une terrible 
fresque sociale sur la peur qui soudain s’étend comme une 
mauvaise herbe ou une méchante tâche d’huile, une histoire 
banale qui met en scène la délation des uns, le cynisme des 
autres et la suspicion de tous. La petite histoire, sans prévenir, 
va engendre la grande histoire. Du banal on vire au tragique.  

C’est tout le risque auquel on assiste aujourd’hui, en 2016, 
soit 75 années plus tard. Le regard froid mais lucide de Fritz 
Lang est d’une brûlante actualité. Avec l’extrémisme islamiste 
d’un côté et l’extrême droite populiste et nationaliste de l’autre, 
l’heure n’est pas à la modération. La voie médiane apparaît plus 
ringarde que jamais, et les renvois à l’histoire ne sont plus 
considérés comme anachroniques. Cela n’augure de rien de 
bon, il faut bien l’avouer, c’est d’autant plus évident que ce ne 
sont pas des politiciens décrédibilisés et un marché européen 
versé dans la finance et le seul capitalisme qui contribueront à 
renverser la tendance et donc la table. Il n’y a plus vraiment de 
matin calme même si le soleil se lève toujours à l’est, l’Orient est 
rouge c’est bien connu mais le grand soir sur Terre quant à lui 
attendra, l’objectif immédiat étant, pour celles et ceux qui 
restent debout, d’éviter absolument de sombrer dans la terreur 
pour tous, de tomber au cœur d’une nuit blanche très noire, où 
la dure survie s’accroche à la nuit et au brouillard, car le pire 
n’est jamais à exclure à l’heure des barbares.  

Notre époque ne doit en aucun cas se voiler la face. Le 
fond de l’air n’est plus rouge – cette couleur est passée de 
mode, temporairement du moins) – mais revêt des atours 
étrangement tricolores : vert (pour l’islamo-fascisme morbide), 
brun (pour l’extrême droite) et or/jaune (pour l’ultra-capitalisme 
ravageur). Le noir, comme on sait, est une belle couleur sujette 
à débat : si de voyous-combattants islamistes d’un côté et des 
facho-nostalgiques des « chemises noires » de l’autre 
revendiquent le noir comme étendard, je ne leur ferai pas ce 
plaisir. Je préfère laisser le noir à Léo Ferré et à Georges 
Brassens et à tous ceux qui défendent la liberté quitte, mais 
seulement s’il le faut, à prendre les armes pour la défendre. 
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2015, entre 1984 et 2084 ? 
 
2015 est une année décidément orwellienne, où le meilleur 

des mondes relève du pire cauchemar. 2084 de Boualem Sansal, 
paru neuf mois après Soumission de Michel Houellebecq, 
propose une relecture du 1984 de George Orwell à la lumière 
de l’actualité la plus crue, celle de la religion devenue extrémiste, 
notamment par le biais de l’islam radical. En l’espace de 
quelques mois, d’un roman à l’autre, et après plusieurs attentats 
et une progression notoire des sbires de Daech, le 
gouvernement musulman modéré imaginé par Houellebecq 
s’est mué en régime islamiste fanatique chez Sansal. 
Inexorablement la trame de la fiction apocalyptique de 2084 
interpelle et questionne notre destin à tous.  

« La dictature s'épanouit sur le terreau de l'ignorance » écrivait 
George Orwell dans son roman de fiction plus vraie que nature, 
1984, rédigé en 1948. Dans 2084, paru en 2015, Boualem Sansal 
décrit une possible fin du monde dans une apocalypse 
théocratique, au moins aussi totalitaire que la vision d’Orwell… 
En 1984, Big Brother domine et terrorise la planète et la pensée 
de tous ; en 2084, c’est désormais Yölah, dieu unique et 
tyrannique, qui fait régner sa loi divine et mortifère au cœur de 
l’Abistan-monde, ce royaume exalté du « bonheur de la foi sans 
questions ». En résumé, avec le temps qui trépasse l’humanisme, 
le fascisme brun est devenu vert, car en l’espace de 70 ans le 
totalitarisme hitléro-stalinien a fait place nette au totalitarisme 
religieux des fous d’Allah… Si le passé est ainsi occulté et ses 
leçons jetées dans ses oubliettes, voilà que la littérature s’arroge 
le droit, et même le devoir, de nous rappeler la place de 
l’Histoire dans nos fragiles et mortelles civilisations. 

Si je partage globalement le sévère pessimisme (le 
réalisme ?) de Boualem Sansal, ma façon de broyer du noir n’est 
pas exactement de même nature. Lui mise un brin fataliste pour 
l’irrémédiable pouvoir totalitaire d’un islam radical qui 
s’abattrait sur l’ensemble de la planète ; pour ma part, puisqu’on 
est ici dans le registre de la prospective, j’agréerai plutôt pour un 
autre totalitarisme à l’échelle mondiale : celui d’une dictature 
globale menée par des régimes autoritaires, populistes, devenant 
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de plus en plus totalitaires avec le temps. Si l’horreur islamiste 
s’affiche aujourd’hui sur tous les écrans rendant notre quotidien 
plus anxiogène que jamais, elle vit sans doute son apogée : son 
chant du cygne n’est peut-être pas loin, et d’ailleurs l’évolution 
de la situation – et du reflux de l’islam radical – dépend de la 
volonté des démocraties d’en découdre une bonne fois pour 
toutes et d’arrêter de s’accointer avec des alliés et des 
monarchies, aussi moyenâgeuses que moyen-orientales,  
résolument infréquentables. L’âge d’or morbide d’un islam 
sordide est peut-être déjà derrière nous, tandis qu’une alliance 
des nouveaux fascismes – dont la Russie et la Chine pourraient 
demain former les modèles – ne sont qu’à l’état d’ébauche. Si 
notre siècle est effectivement gangréné par la religion, il risque 
d’être détruit par la face sombre de la politique, avec ses pires 
aspects géopolitiques, militaires et financiers. Le jeu dangereux 
mené par la Turquie d’Erdogan en est une triste illustration. 

Les dictateurs ne sont pas tous idiots ou fous, mais tous 
sont bourrés de certitudes et de testostérone à revendre. Avec 
de l’ego gonflé à bloc et de l’arrogance à gogo, ce sont leurs 
certitudes qui risquent de mener demain notre monde à sa 
perte. « L'ennui dans ce monde, c'est que les idiots sont sûrs d'eux et les 
gens sensés pleins de doutes », précisait Bertrand Russell… Un 
dictateur qui arrive au pouvoir et fera tout pour le garder 
évacuera toute notion de doute. La force sera toujours sa 
principale arme. De ce fait, son monde parfait à lui n’en sera 
que plus tragique pour tous les autres. L’effondrement du 
politique n’est donc compensé pour le moment que par le 
surinvestissement du religieux, en attendant qu’un totalitarisme 
nouvelle formule, et rien ne nous invite à s’en réjouir, ne 
reprenne le dessus… Un totalitarisme peut en cacher un autre. 

N’oublions pas qu’une dictature, quelle que soit sa nature, 
ne peut en aucun cas s’adoucir, se démocratiser, sinon dans des 
opérations sournoises de marketing politique (l’exemple birman 
le montre depuis des années). Si elle s’humanise, c’est qu’elle 
n’existe plus. Ce n’est qu’en tombant à terre et en disparaissant 
à tout jamais qu’une dictature peut éventuellement engendrer 
une réelle démocratie. De son côté, toute démocratie trop 
fragilisée, reniant ses principes ou faisant trop de concessions, 
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risque à tout instant de basculer dans le totalitarisme. Dans son 
essai Propagande, medias et démocratie (2000), Noam Chomsky 
souligne que « la  propagande  est  à  la  société  démocratique  ce  qu'est  
la  matraque  à  l'État totalitaire ». C’est un peu court mais il y a du 
vrai dans cette déclaration. Et quand des lois liberticides sont 
démocratiquement votées, le passage d’un état à l’autre se fait 
presque « en douceur », cyniquement, mais réellement. 

 
Médias, faux et infos, intox et boxe 
 
Des médias conciliants ou corrompus, à la déontologie 

parfois lascive ou factice, hypothèquent les libertés 
fondamentales qui caractérisent les ultimes démocraties sur 
terre. Ces dernières décennies, le journalisme a connu de fortes 
mutations. De fortes allégeances. A ce propos, on trouve 
souvent quelque intérêt à explorer les écrits du passé. En mai 
1885 – il y a exactement 130 ans – Octave Mirbeau décrivait 
déjà les dérives et l’inconsistance du « journalisme français », qui 
avait bien de la peine à se légitimer, lui qui « abaisse tout, déforme 
tout, les hommes et les idées ». Mais lisons plutôt l’auteur du Journal 
d’une femme de chambre, qui attaque au vitriol, mais en bonne et 
due forme : « Il en est du journalisme comme des gouvernements : le 
public n’a jamais que les journaux qu’il mérite, et les journaux 
d’aujourd’hui sont en décadence aussi profonde que l’est le public lui-même. 
Lisez un journal parisien, et vous avez le niveau presque mathématique de 
l’intelligence parisienne, de ses légèretés, de ses ignorances, de ses 
inquiétudes, de ses abêtissements. Au lieu de marcher de l’avant, le 
journalisme, chez nous, retourne en arrière.   (…) A part quelques rares 
feuilles, qui sont l’honneur du journalisme français et sauvegardent encore 
un peu, de par le monde, sa réputation, il n’y a vraiment plus ce qu’on peut 
appeler un journal. Les uns s’embourbent dans la politique de groupe et ne 
servent, au détriment de toutes choses, que des intérêts étroits et des 
ambitions personnelles ; les autres, suivant les traditions charivariques, 
bornent leur horizon aux racontars parisiens » (cité dans Combats 
littéraires, 2006).  

On croirait ici lire une tribune virulente de 2015… mais 
Octave Mirbeau, si bien inspiré dans la seconde partie de sa vie, 
a rédigé ces lignes en 1885. Le passé, décidément, lorsque 
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l’avenir s’annonce des plus flous, éclaire utilement le présent. Si 
seulement les Européens, à commencer par les Français, 
pouvaient s’en souvenir, à l’heure où une profonde vague de 
populo-nationalisme atteint ce vieux continent, bercé d’illusions 
mais perdu dans l’océan d’une mondialisation qui le dépasse. 

Dans une France frileuse et dévouée à un parisianisme 
parfois minable, il est de bon ton de critiquer durement, parfois 
pour de bonnes raisons, mais souvent pour des mauvaises, les 
écrits et les idées qui ne cadrent pas avec les décrets émis par les 
gardiens officiels de la bien-pensance. Une galaxie invisible 
d’intellectuels voit sa parole confisquée en raison de médias et 
d’organes de presse placés à la botte sinon du pouvoir en tout 
cas des grands groupes qui tentent de modeler notre vie 
culturelle. En nous vendant des « produits culturels » prémâchés 
faisant de la sorte beaucoup de mal aux biens culturels.  

Si les écrivains et artistes, bon gré mal gré « alternatifs », 
n’ont guère voie au chapitre, des étoiles brillant au firmament 
du cosmos peuvent aussi être mises à l’index en attendant 
l’échafaud : qu’on aime ou pas Michel Onfray, il est le parfait 
exemple. Il faut dézinguer certaines idoles, accuser les 
mécréants qui récusent la pensée dominante, c’est sans doute 
notre époque vouée à la mollesse qui exprime ainsi son besoin 
maladif de dénicher de nouveaux « réactionnaires ». Une façon 
assurément pour la société en place de se donner bonne 
conscience. A l’heure des démissions et des compromissions. 

Certes, des vrais réacs, il en existe une belle tripotée (on les 
connaît, on ne va pas les citer ici), mais – comme pour l’islam – 
le climat se réchauffe et le temps est à l’amalgame sur tous les 
fronts, nationaux surtout. Soyons clairs : touche-à-tout parfois 
approximatif mais réel débroussailleur et bûcheur, Michel 
Onfray n’est pas dieu sur terre ni même son gourou dans le 
cosmos, il ne manquerait plus que cela pour un libertaire 
affiché. Pourtant, l’œuvre et le parcours du philosophe – des 
essais libertaires indispensables à l’existence de l’université 
populaire de Caen, entre autres – sont clairement plus 
cohérentes, travaillées et militantes que ceux d’un courtisan 
opportuniste et reconverti au libéralisme de salon comme 
Laurent Joffrin ou Philippe Val, parmi tant d’autres.  
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Les intellectuels à chemise blanche, ayant leurs ronds de 
table dans les rédactions d’une presse de moins en moins 
indépendante, soucieux du buzz médiatique plutôt que d’idées 
lumineuses, côtoient sans vergogne l’univers d’un journalisme 
de caniveau. On occulte délibérément toute une frange de 
penseurs et d’idées qui émergent des marges. C’est le refus de 
ne pas rentrer dans le rang qui gênent ceux qui trônent sur la 
scène officielle, au demeurant plus médiatique qu’intellectuelle, 
relevant plus de l’industrie des loisirs que de l’univers avéré de 
la culture.  

D’accord ou non avec les propos de tel ou tel intellectuel 
n’est pas l’important, l’essentiel est qu’un authentique débat 
démocratique puisse encore voir le jour. Ce qui n’est plus guère 
le cas. Les autres sons de cloche qui ne viendraient pas des 
chapelles officielles sont à écouter très loin des centres 
décisionnels ou médiatiques. En rase campagne ou dans un 
squat urbain, plus facilement sans doute sur un énième plateau 
du Larzac que sur un répétitif plateau de télévision.  

La plèbe plutôt que l’élite ? Le débat ne date pas 
d’aujourd’hui, mais pour penser autrement, il y a de la place 
pour tout le monde. Ainsi, une pensée forte est-elle plus 
facilement dispensée par des boxeurs amoureux des mots que 
par des savants de salon et de pacotille. Aussi, pour affronter les 
défis actuels, il faudra rendre coup pour coup, avoir deux mains 
aguerries, relever les manches et se battre à coups de poings 
contre tout ce qui tentera de nous abattre. L’édition des uns 
peut ainsi provoquer la réédition des autres, surtout avec un bel 
esprit frappeur. Donnons la parole à deux penseurs, deux 
frappeurs, l’un notoirement extraverti l’autre plus introverti, 
deux boxeurs donc, aux styles et aux époques très différentes.  

Le premier est du début du XXe siècle. C’est le 
Britannique Arthur Cravan. Bouillonnant éditeur de l’éphémère 
revue Maintenant et neveu d’Oscar Wilde, il a été critique d’art, 
poète rebelle et boxeur craint. Provocateur et dadaïste avant 
l’heure, Cravan a mystérieusement disparu au Mexique en 1918 
après une existence courte mais haute en couleurs. Jamais à 
court d’actions fortes, ce boxeur francophile a écrit un jour : 
« Tout grand artiste a le sens de la provocation. Les abrutis ne voient le 
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beau que dans les belles choses ». Le peintre dada Francis Picabia dira 
de lui : « J'aime mieux Arthur Cravan qui a fait le tour du monde 
pendant la guerre, perpétuellement obligé de changer de nationalité afin 
d'échapper à la bêtise humaine. Arthur Cravan s'est déguisé en soldat pour 
ne pas être soldat, il a fait comme tous nos amis qui se déguisent en honnête 
homme pour ne pas être honnête homme ». 

Le second est du début du XXIe siècle. C’est le Norvégien 
Tomas Espedal, auteur d’un roman puissant paru en 2012, 
Marcher (ou l’art de mener une vie déréglée et poétique). Il a rangé ses 
gants de boxe pour faire parler sa plume. Plus pacifique que la 
poudre ou les poings. L’auteur reconnaît l’excitation des départs 
tout en avouant l’abondance de réticences à partir. Notre 
société nous pousse à l’enracinement. Elle nous assigne à 
résidence pour mieux nous rassurer au cœur de la tempête et en 
dépit de l’emballement général qui s’annonce. Tomas Espedal 
évoque Bruce Chatwin, infatigable marcheur, écrivain-voyageur 
s’il en est (même s’il lui est souvent arrivé d’arranger la réalité à 
sa sauce), qui a consacré sa trop courte vie à écrire sur les 
nomades qui le fascinaient : « Dans une note préparatoire à ce qui 
devait être son chef d’œuvre, il attire l’attention sur le fait que le mot 
anglais désignant le voyage, travel, a la même étymologie que le mot travail. 
Un métier. Enfin. Avec Bruce Chatwin, la marche est devenue un travail, 
me dis-je ; il n’est pas nécessaire d’y postuler, aucun diplôme n’est exigé, il 
suffit de partir, de franchir la porte, quand on veut, aller tout droit, dans 
n’importe quelle direction, s’en aller sur la piste ouverte, sur ses deux pieds 
lents. Ça ne peut pas être aussi simple. Non ». Mais le voyageur 
authentique, si l’on peut le nommer ainsi, ne craint pas les 
difficultés, les épreuves, les risques, les menaces, le vent, la 
pluie, les coups de soleil et les mauvaises nuits… 

De la même façon qu’on est parfois bien plus profond en 
étant léger qu’en étant grave, comme le pense l’écrivain tchèque 
Milan Kundera dans L’insoutenable légèreté de l’être, on cogne 
parfois plus fort avec les mots qu’avec les poings. C’est l’angle 
d’attaque qui prime. La boxe et la littérature sont un même 
combat. Le poids des mots, le choc de la plume, il s’agit 
toujours de frapper quelque part si l’on souhaite crever un 
abcès. Continuer à penser. A panser aussi.  
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Véritable poids lourd quant à lui, surnommé « The 
Greatest », le boxeur américain Mohamed Ali, certes encore 
meilleur frappeur que penseur, a incarné un style original de 
boxe résumé par cette belle expression bien littéraire : « Vole 
comme un papillon, pique comme l'abeille, oh, et vas-y cogne mon gars, 
cogne ! » ; grâce à ce militant de la Nation of Islam, opposant 
farouche à la guerre du Vietnam, compagnon de route de la 
lutte des Noirs américains, la boxe occupe ainsi une belle place 
au panthéon des arts véritables, quelque part entre la poésie et 
la danse. « L’homme qui n’a pas d’imagination n’a pas d’ailes » 
répétera Mohammed Ali. La boxe relève autant de la culture 
que du sport, ce en quoi elle est facteur de révolte et de 
changement, propice à l’éveil des consciences. Comme si 
prendre des coups autorisait aussi d’en donner, de plus en plus 
fort, et pour de bonnes et justes raisons.  

De son côté, le film de Pierre Carles consacré à Pierre 
Bourdieu, sorti en 2001, s’intitulait-il « La sociologie est un sport de 
combat ». Tout un programme. Depuis lors, défaite par KO 
lobotomisé, la sociologie – et avec elle l’ensemble des sciences 
humaines – est retournée sur les bancs de la fac et des labos 
frigorifiés, loin du bruit de la rue et de la misère du monde. 
Rien n’est plus confortable que de radoter et de ne rien dire de 
fort, de risqué, de majeur.  

Il ne faut pas s’étonner que les belles humanités de nos 
universités françaises, européennes, mondiales (au Japon, à 
l’automne 2015, on a annoncé la disparition de 26 universités de 
sciences humaines !) sont remplacées par de vulgaires écoles de 
commerces et des cursus imbuvables et prétentieux de 
management à deux balles. L’efficacité c’est la rentabilité, 
l’intelligence et l’humanisme passent à la trappe. On a le monde 
qu’on mérite, celui qui nous a été imposé, car personne n’a levé 
le petit doigt… 

 
La France, nouveau pays du nouveau tiers-monde ? 
 
 « La France n’est plus que la 6e puissance mondiale : jusqu’où ira 

la chute ? » titrait l’un des articles du Figaro au petit matin du 7 
janvier 2015. A croire que la fin du monde était proche pour les 
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Gaulois dépossédés de gloire. L’article est passé inaperçu 
puisque quelques heures après, c’est tout l’Hexagone qui a vu 
en direct s’écrouler ses dernières illusions : les abjects attentats 
de Charlie Hebdo et les autres dans la foulée. Traumatisme 
national garanti et République en danger… Voilà qui va encore 
installer durablement la peur dans les villes et même les 
campagnes, dans les esprits surtout. Voilà qui va contribuer à 
sombrer, accentuer la descente aux abymes, casser ce qui restait 
du moral des troupes, préparer le terrain des réactionnaires de 
tout ordre (occidental exclusivement) qui n’avaient même pas 
besoin d’un tel marchepied… Comment la France, encore 6e 
puissance mondiale (6e sur 197 pays officiellement reconnus, 
pas vraiment la pire place du classement !) et jadis belle contrée 
avant-gardiste en matière d’idées originales et d’idéaux 
nouveaux, a-t-elle pu passer maître dans l’art de faire la gueule 
et de se plaindre pour tout et n’importe quoi ? Lubies sans 
aucun doute d’un vieux « grand pays », d’un puissant mais 
déchu empire colonial, d’un ancien peuple révolutionnaire trop 
fier de ses droits de l’homme réduits aujourd’hui à un bout de 
papier, bref d’un petit pays désormais terriblement « normal » 
mais qui se comporte comme un enfant verni par l’Histoire, 
incapable de redescendre sur terre pour affronter les nouveaux 
enjeux et défis.  

La France, ce petit pays où il fait pourtant si bon vivre, 
n’en déplaise aux déclinologues/déclinistes en vogue, réagit 
comme un gosse trop gâté, dans un monde en forte mutation et 
qui exige du mouvement. Tout l’inverse du repli frileux auquel 
on assiste depuis trop longtemps. La France reste un pays riche 
même si sa puissance fait grise mine. Mais c’est surtout sa 
forme morale qui fait aujourd’hui défaut.  

Le Bhoutan, royaume perché et perdu dans l’Himalaya, fier 
de son Produit de Bonheur Brut, n’est pas aussi déprimé que 
l’ancien royaume guerrier du Roi Soleil ; les habitants de l’île 
indonésienne et surpeuplée de Bali, enclave hindouiste lovée au 
cœur d’un océan musulman, cernée par une mondialisation 
touristique prédatrice et des îles voisines jalouses de son succès, 
vivent pourtant des jours plus heureux que de nombreux 
Français, de plus en plus fascinés d’ailleurs par une expatriation 
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sous ces tropiques, une fuite compréhensible aussi illusoire à 
long terme que rédemptrice sur le moment ; même le 
Bengladesh, où la réelle pauvreté des habitants n’est pas 
nécessairement synonyme de grande misère, a plus le moral et 
croit plus en l’avenir que le triste Hexagone. Il y a donc un vrai 
problème chez nous, en France tout particulièrement, et en 
Europe plus généralement. Les Bouthanais, Balinais et 
Bangladais ne sont pas aussi riches – financièrement parlant – 
que les Français, mais ils semblent résolument plus heureux. 
Une confirmation supplémentaire, s’il en fallait, que l’argent ne 
fait pas le bonheur. Il peut, au mieux, y aider.  

Le grand problème, c’est le curseur de l’échelle de vie : il 
est effectivement plus difficile de dégringoler de l’échelle 
économique et sociale (s’échelonnant de 1 à 10), en passant de   
9 à 6 par exemple (le cas de la France, à peu près) ; tandis qu’il 
est prometteur et même source de vrai bonheur pour une 
population qui passerait assez rapidement de 1 à 3 (le cas du 
Bangladesh, à peu près). Objectivement, alors que les Français 
sont placés à 6/10 sur cette échelle fictive, mais s’avouent 
profondément malheureux dans leur vie de tous les jours et 
plutôt démunis face à l’avenir, les Bangladais, qui ne sont qu’à 
3/10 sur cette même échelle, s’affichent carrément positifs et 
plus heureux au quotidien, très optimistes quant à leur futur… 
Evidemment la culture et le sacré ont aussi leur mot à dire dans 
cette gestion différente de la vie, de la survie, et de l’après-vie. 

 
Remonter la pente, retrouver du sens et la pêche ! 
 
Le psychiatre Boris Cyrulnik, d’un côté, a montré 

l’importance du concept de « résilience », cette aptitude à 
renaître de ses souffrances ; l’économiste Amartya Sen, d’un 
autre côté, a démontré que les sociétés qui entretiennent et 
surtout gardent leur savoir-vivre sont largement plus résistantes 
que les autres. Résilience et résistance surviennent dès lors 
qu’un savoir-vivre autochtone – intrinsèquement lié aux savoir-
faire et à l’expression d’une pensée libre – non seulement se 
maintient mais se développe, grâce notamment à ce qu’Amartya 
Sen appelle « les capacités ». La France actuelle se montrera-t-elle 
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capable de surmonter le choc de la forte mutation en cours ? 
C’est-à-dire s’avérera-t-elle capable de dépasser ses souffrances 
(largement exagérées au demeurant au regard de ce qui se passe 
ailleurs sur la planète !), de repenser de fond en comble son 
modèle économique, social et culturel non pour s’adapter au 
monde environnant mais pour affronter les défis du futur ? Il 
faudra des actes et donc des acteurs pour mener à bien cet 
indispensable changement, avec à la clé beaucoup d’initiatives 
nouvelles, de tâtonnements salvateurs, bref d’ingéniosité et de 
courage. Le monde de demain prendra des formes inédites, soit 
nos contemporains vivront bien cette révolution soit ils la 
vivront mal. Donc pas.  

La société industrielle a définitivement vécu, l’emploi est 
mort et presque enterré, la croissance est finie et n’est plus 
qu’un vœu pieu pour quelques nostalgiques. Les politiques sont 
frileux et refusent de regarder la vérité en face, nous allons tous 
allons tous payer cher cette mauvaise note. Mise à part 
l’irresponsabilité de nos gouvernants, soit impuissants devant 
l’ampleur de la tâche, soit de mauvaise foi et véreux dans l’âme, 
des raisons d’espérer sont légion. Comme souvent lorsque tout 
est à refaire, quand sonne l’heure d’un nouveau départ, d’une 
renaissance, d’une re-création qui n’a rien d’une récréation.  

Notre système de représentation politique est entièrement 
à revoir : à l’automne 2015, trois quarts des Français 
considèrent que les partis politiques officiels ne les représentent 
plus, qu’ils ne se reconnaissent pas en eux. Les élections, telle 
qu’on les a connues et continuent pour certains de les vénérer, 
ont aussi vécu : le moment est venu d’opter d’autres choix, de 
miser sur d’autres voies. Le tirage au sort (partiel, en 
complément avec des élections plus classiques) est l’une des 
formes de représentation citoyenne à ré-imaginer et à 
réinstaurer, entre autres. On vit donc une époque formidable ou 
TOUT est à repenser. A renverser parfois, à recréer toujours. 
Une sacrée aubaine de vivre à une telle époque où tout bouge, 
s’écroule, s’étale, où toutes les certitudes s’effondrent comme 
un vulgaire château de cartes volant en éclat !  

Beaucoup de Bastilles restent encore à prendre. Avec ou 
sans convention, et avant d’être lâchement poignardé, « de 
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l’audace, de l’audace et encore de l’audace ! » réclamait Danton, 
lançant sans le savoir un mot d’ordre qui servira de fil 
conducteur à la gauche républicaine pour les siècles à venir. Un 
mot d’ordre qui au XXIe siècle ne résonne plus guère dans les 
rares tribunes progressistes pas encore passées du côté du 
capital. Dorénavant, l’internationalisme ne relève plus de 
l’utopie mais du seul marché, il ne se chante plus en cœur mais 
se voit coté en bourse ; à sa tête, les armées d’ouvriers ont fait 
place aux richissimes capitaines d’industrie et aux véreux 
capitalistes de la finance. Marx avait raison en écrivant que « la 
religion est l’opium du peuple ». Il a simplement oublié de préciser 
que l’économie de marché est son idéologie – sa Bible étant plus 
l’argent-roi que Le Capital – et les bourgeois capitalistes les 
modernes marchands du temple. De l’Antiquité à nos jours, de 
l’Orient à l’Occident, la religion et le business ont toujours été 
intrinsèquement liés.  

L’histoire est là pour nous rappeler, à l’heure où des 
fascismes revisités sonnent à nouveau aux portes de l’Europe, 
et plus encore à l’intérieur même de l’Euroforteresse, que les 
vieux démons ne font que revêtir de nouveaux habits. 
N’oublions jamais – cela risquerait vite de nous coûter cher – 
que dans le terme « national-socialisme » il y a le mot 
« socialisme ». Ne retenir du fascisme qui croît que la dimension 
nationaliste serait une grave erreur. Au demeurant, une erreur 
déjà faite il y a 80 ans : on parle en 2015 du scandale 
Volkswagen, de crime écologique et de patrons corrompus : en 
1935, on parlait de la « Coccinelle » du même Volkswagen, 
« voiture du peuple » par excellence, une auto promise à un 
formidable destin mondial et durable. On pourrait multiplier les 
exemples du « grand œuvre » des réalisations populaires 
« nationaux-socialistes ». Ne pas se laisser enfumer donc.  

 
Un autre modèle économique est possible 
 
Les choses essentielles à notre survie et à notre quotidien 

(qu’on pourrait donc appeler « les biens ») comme le logement, 
la santé, les études, etc., sont de plus en plus chères. Ce qui 
nous contraint de lutter pour mieux survivre. En même temps, 
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les choses superficielles, artificielles, secondaires (ces mauvais 
biens inutiles) sont de moins en moins chères et disponibles à 
tous les coins de rue de la planète. Les business des fringues à 
bas coût – the fast fashion industry – en est l’un des exemples les 
plus significatifs et les plus scandaleux. Il importe de sortir des 
frontières de l’Hexagone pour s’interroger de notre monde en 
peine, pour le comprendre autrement que par le seul prisme de 
la presse ou des médias parisiens, trop focalisés autour de leur 
nombril. En 2015, le monde ne tourne plus guère – plus du tout 
même – autour de la France, pays de fromages, de sites à visiter, 
et bien sûr de haute couture et même de prêt-à-porter… Il faut 
voir The True Cost, un superbe film-documentaire d’Andrew 
Morgan (2015) qui évoque cette tragédie actuelle qu’est 
l’industrie de la fringue bon marché, une histoire glauque ancrée 
dans l’histoire du capitalisme prédateur, avec notamment ses 
riches bénéficiaires (les grandes marques de vêtements) et ses 
pauvres et oubliés du développement (les ouvrières des usines 
textiles du sous-continent indien ou du Cambodge). En France, 
on préfère au même moment faire dans l’émotion pure et 
esthétisante – avec Human notamment, le documentaire 
« humaniste » à gros budget de Yann Arthus-Bertrand et de la 
fondation Bettencourt (sic), cela dit de belles images 
subventionnées ne suffisent pas pour réveiller les consciences 
engluées dans la confortable bien-pensance ! – mais, bien plus 
intéressant, il faut aussi mentionner le très convaincant film-
documentaire Demain (2015), de Cyril Dion et Mélanie Laurent, 
une sorte de complément utile et intelligent au documentaire à 
charge The True Cost. Les réalisateurs et l’équipe de tournage de 
Demain ont sillonné dix pays afin d’enquêter sur la possible 
disparition de l’humanité annoncée par certains experts à l’aune 
de l’an 2100. Demain donc. Cette investigation autour d’une 
catastrophe imminente se focalise surtout – et c’est l’intérêt 
premier du documentaire – sur les solutions écologiques, 
sociales, économiques voire politiques, mises en œuvre pour 
tenter d’éviter le sombre pronostic. Voies alternatives suggérées 
par des pionniers et des utopistes, projets innovants autour de 
l’agroécologie, des énergies durables, de la démocratie 
participative, de l’éducation populaire, de l’économie solidaire, 
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autant de solutions positives pour penser demain comme un 
nouveau jour possible. Ces actions concrètes existent déjà et il 
importe de les multiplier. Il faut aussi descendre dans l’arène ou 
dans la rue, encourager ces initiatives positives au lieu de rester 
tranquillement chez soi, geindre en silence ou se plaindre en 
public, en attendant la fin du monde…  

Chacun à sa façon, Paul Jorion, Frédéric Lordon, Thomas 
Piketty, David Graeber, Joseph Stiglitz, Bernard Stiegler et 
d’autres décryptent – sans souvent s’accorder – de l’état délabré 
de l’économie mondiale. Mais, vue la situation actuelle, le 
capitalisme bats indéniablement de l’aile, sans que pour l’instant 
une véritable alternative n’ait pu émerger de ce chaos 
ultralibéral planétaire. 

Tomber la chemise (clin d’œil à Zebda et pour les cadres 
d’Air France) et dénouer la cravate, c’est déjà un bon début, 
certes timide, mais il faut bien commencer quelque part. Dans 
son essai-manifeste, Vers la sobriété heureuse (2010), Pierre Rabhi 
se veut lucide jusque dans l’habillement : « Comment, pour tout 
dire, ne pas douter d'une civilisation qui a fait de la cravate le nœud 
coulant symbolique de la strangulation quotidienne ? Cet ornement ne 
serait-il pas en fait une laisse tenue par la fameuse main invisible, qui 
procure une sensation de libération lorsqu’elle est reléguée à la fin d’une 
journée dont elle a marqué la rigueur laborieuse ? »…  

Il ne faut pas se leurrer, la cravate et le marché forment 
une bonne paire. Un couple diabolique et nuisible. Dans son 
autobiographie, Life (2010), Keith Richards évoque l’époque de 
ses vingt ans, quand il postulait pour un job dans une agence de 
pub. Face à un jury de « quatre frimeurs en noeux pap », le rebelle 
guitariste en herbe « déballe son book » et découvre aussi sec la 
dure loi du marché : « Hmmm, pas mal, pas mal, très prometteur. Au 
fait, vous savez préparer le thé ? », questionne encore l’un des sales 
types cravatés d’en face. Le jeune Richards ne se démonte pas : 
« Oui, mais pas pour toi ». Puis, écrit-il, « je suis ressorti avec mon book, 
ils étaient verts, je m’en souviens. J’ai mis mon book à la poubelle devant la 
porte. C'était la dernière fois que j’essayais de m’intégrer sagement à l’ordre 
social. La dernière sommation ».  

Dorénavant, au sein des Rolling Stones, le roi du riff et le 
plus stone du groupe laissera la pub et la com’ à son ami-
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ennemi de toujours, Mick Jagger. Le droit de dire non. Le 
devoir de refuser l’ordre établi, que d’aucuns déclarent 
immuable. 

 
Une planète à sauver pour mieux y vivre 
 
Et si montrer des solutions, raconter une histoire qui fait 

du bien, était la meilleure façon de résoudre les crises 
écologiques, économiques et sociales, que traversent nos pays ? 
Suite à la publication d’une étude qui annonce la possible 
disparition d’une partie de l’humanité d’ici 2100, Cyril Dion et 
Mélanie Laurent sont partis avec une équipe de quatre 
personnes enquêter dans dix pays pour comprendre ce qui 
pourrait provoquer cette catastrophe et surtout comment 
l'éviter. Durant leur voyage, ils ont rencontré les pionniers qui 
réinventent l’agriculture, l’énergie, l’économie, la démocratie et 
l’éducation. En mettant bout à bout ces initiatives positives et 
concrètes qui fonctionnent déjà, ils commencent à voir émerger 
ce que pourrait être le monde de demain. 

Le constat est clair : c’est désormais à contre-courant que 
la vraie vie avancera, existera, prospérera. La consommation 
c’est la consolation. Une consolation de la résignation. Dans 
l’acte d’achat, multiplié et répété si possible, le consommateur 
se console de l’inaccessibilité du bonheur ; il se console de ne 
pas vivre vraiment, mais seulement survivre sous perfusion. Se 
rêvant ainsi heureux, il masque son état d’être malheureux. Au 
lieu de prendre les armes ou le maquis, il prend sa carte bleue. 
Pour arriver à ses fins consuméristes, il préfère trimer au fond 
d’un trou comme un bagnard que vivre au grand air comme un 
marginal. Personne le force à cette servitude mais les chaînes de 
cet asservissement consenti le conforte et le rassure. Notre 
consommateur ainsi domestiqué, Orwell l’a dit dans 1984 et 
Sansal l’a redit dans 2084, ne sera plus un danger pour une 
société aseptisée, normalisée, totalement pacifiée… parce que 
tout le temps en guerre contre elle-même. 

Dans une Europe vieillie et défraîchie, la quête identitaire 
vire à l’obsession ; pourtant, plus que jamais, l’identité c’est la 
négation de la singularité, comme le prouve depuis vingt ans les 
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débats stériles mais arrogants autour de la défense de ladite 
identité nationale. La menace, dans ce chaos ambiant, c’est 
qu’aux yeux de certains qui n’y croient plus du tout, la dictature 
devient la forme de bonheur la plus simple, forcément 
totalitaire et liberticide, évidemment fausse mais tellement 
rassurante en cette époque de crise durable où les bonnes 
nouvelles se font tous les jours un peu plus rares.  

 
Le travail c’est peut-être la santé, mais pas l’emploi ! 
 
La croissance est finie, l’emploi est mort, la vie continue 

mais il faut donc garder le moral et redresser la tête autrement ! 
En sa qualité de travailleur sans travail – car si les emplois 

manquent le travail « pour tous » lui ne chôme pas – le chômeur 
est, s’il a toutefois l’intelligence de s’en rendre compte, l’actif le 
plus heureux qui soit. Celui qui possède ce que tous les actifs 
officiels lui envient : le temps. Belle rigolade que de parler de 
« population active » quand on voit ce que l’expression désigne 
véritablement : une masse salariée aux ordres qui n’a que la 
liberté de se taire et de besogner. Bref, un bétail humain qui 
alimente le fameux « marché du travail » ! Odieuse formule 
pourtant vénérée par la droite comme la gauche, par le patronat 
comme les syndicats, par les avec et sans emplois. Il faut donc 
distinguer les personnes actives (celles qui font réellement des 
choses, notamment pour elles-mêmes et pour les autres) de 
ladite  population active (celle qui attend un salaire à la fin du 
mois, et qui existe à partir des statistiques officielles du marché 
du labeur).  

Il est difficile d’être plus actif qu’un chômeur libéré des 
obligations du salariat et de sa chaîne le reliant au patron, 
surtout s’il met « à profit » son temps libre perpétuel sur un 
mode enrichissant et épanouissant, « exploitant » tout ce bon 
temps libéré à des activités ludiques et culturelles. « Perdre sa vie à 
la gagner » est une formule dans ce cas à reléguer aux oubliettes 
de l’histoire du capitalisme… Beaucoup y pensent, peu le font 
et passent réellement à l’action. S’accommoder de la crise 
économique c’est en partie commencer à bien la gérer, 
sobrement et simplement. Etre actif c’est d’abord choisir 
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librement nos actions à mener. A contre-courant, alternatif, 
c’est mieux. 

Dans l’Allemagne de la fin années 1990, un trio actif de 
chômeurs de Berlin a publié un « rapport d’inactivité n°1 », plus 
connu sous l’appellation « manifeste des chômeurs heureux ». 
Un bel exemple d’action collective, de résilience  citoyenne, et 
de primauté de l’humain contre la machine infernale. 
Révolutionnaires d’un nouveau type, ils ont démontré que le 
chômage n’était finalement pas un problème mais une chance. 
Exactement comme l’immigration. Des chances à saisir… avant 
qu’elles ne soient déniées. 

C’est beaucoup moins la croissance qu’il importe 
d’augmenter que les inégalités qu’il s’agit de réduire. La lutte 
contre les inégalités s’accompagne au demeurant fort bien de la 
lutte contre le gaspillage. Et l’urgence de la diminution 
nécessaire des scandaleuses inégalités, partout véhiculées par de 
fausses peurs et entretenues en Europe – après un pillage en 
règle des pays du Sud par les instances mafieuses financières – 
par des politiques d’austérité injustifiées, ne dépend pas de la 
bonne santé de la sacro-sainte croissance ! Mais la croyance au 
modèle économique dominant, via des prophètes ultra-libéraux, 
est plus forte que la dure réalité qu’affrontent les sociétés 
actuelles.  

Il y a une décennie, Serge Latouche avait déjà justement 
pointé du doigt le fameux « développement », ce mythe bien 
ancrée d’une croyance typiquement occidentale, devenue 
mondiale avec le temps, avant que cet économiste alternatif, 
héraut de la décroissance, ne s’en prenne à 
« l’immondialisation », l’envers du décor d’une mondialisation 
que certains nous prédisaient heureuse.   

A l’automne 2015, Joseph Stiglitz, Prix Nobel d’économie 
et pourfendeur de l’austérité en cours en Europe, publie La 
grande fracture, un brûlot salutaire qui revient utilement sur les 
causes des inégalités sociales qui enveniment la bonne marche 
du monde. L’économiste américain distingue deux luttes 
devenues fondamentales si l’on veut sauvegarder nos systèmes 
politiques modérés et nos modes de vie sinon de 
consommation tout en ébauchant un autre modèle économique 
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global : la lutte contre le réchauffement climatique et la lutte 
contre les inégalités.  

Les distorsions et les entraves faites à nos fragiles 
démocraties – par exemple le financement des campagnes 
électorales – hypothèquent jusqu’à l’existence même de la 
démocratie comme système politique. Comme l’explique 
Stiglitz, de nos jours, seulement 1% de la population de la 
planète détient près de la moitié de la fortune mondiale. Dans 
un tel contexte international, comment peut-on encore parler 
de démocratie ? Et, franchement, comment avoir encore envie 
de la défendre bec et ongles contre tous les extrémismes en 
faction ? Une question lancinante à chaque nouvel appel aux 
urnes : élections piège à cons ? Depuis Sartre, le débat stagne… 

Les crises financières et les inégalités sociales sont 
inextricablement mêlées. Refusant toujours la fatalité, il s’agit là 
pour le prix Nobel d’économie d’une question vitale, « pour des 
raisons morales mais aussi économiques », comme il le souligne 
encore dans La grande fracture (2015). Enfin, et ce n’est pas pour 
nous rassurer, « l’Union européenne est en train de détruire son avenir », 
précise l’économiste dans un entretien au Monde du 1er 
septembre 2015, au moment où la question des réfugiés 
devenait primordiale.  

Voilà donc encore un lanceur d’alerte qui, s’il est entendu 
dans une tribune officielle, n’est pas forcément écouté sur le 
terrain de l’action politique.  

 
 Une démocratie toujours plus bureaucratique 
 
Dans son récent livre au mot-titre révélateur, Bureaucratie 

(2015), l’anthropologue américain David Graeber décrypte la 
mainmise des bureaucrates et le déploiement de la paperasse 
jusqu’aux moindres recoins de notre vie quotidienne. Ce tenant 
d’une anthropologie aux contours anarchistes avait déjà 
popularisé l’expression « jobs à la con » dont on sait qu’ils sont 
devenus une norme économique dans un univers capitaliste qui 
n’a plus rien à envier à la bureaucratie soviétique d’antan.  

Pourtant, en octobre 2015, dans un entretien à Rue 89, 
David Graeber explique qu’en Russie même, « il y a eu, entre 
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1994 et 2004, une augmentation de 25% du nombre de fonctionnaires, 
alors même que l’économie se privatisait ! Il y a plus de bureaucrates en 
Russie aujourd’hui que sous le communisme soviétique ». Rien à ajouter, 
notre monde marche vraiment et gravement sur la tête. On peut 
revoir avec grand plaisir Les temps modernes de Charlie Chaplin ou 
Brazil de Terry Gilliam, mais la réalité dépasse aujourd’hui la 
fiction, sur fond de management abrutissant enseigné à des 
hordes de clients-étudiants qui, par leur incapacité de combattre 
la machine infernale ou le « Grand Système » évoqué par 
l’anthropologue Georges Balandier ne se distinguent même plus 
des robots qui vont bientôt leur succéder.  

D’une société bureaucratique à une société robotique 
engendrée par l’automatisation des outils et des êtres, il n’y a 
qu’un pas : un pas de plus vers le précipice. Pour le philosophe 
Bernard Stiegler, la mort aujourd’hui évidente de l’emploi exige 
de notre part de repenser de fond en comble le travail de 
demain. Et de revoir, comme il l’écrit dans L’emploi est mort, vive 
le travail (2015), l’idéologie du management, celui-ci étant 
désormais inadapté et destructeur : « Le management tel qu’on 
l’enseigne dans les écoles et tel qu’on l’applique ensuite pour faire travailler 
ensemble des êtres humains, conduit à la ‘démotivation généralisée’ – en 
particulier quand on met en œuvre des techniques de ‘motivation du 
personnel’, généralement parce que l’on s’aperçoit que cette motivation ne 
vas pas du tout de soi… Pour ma part, je n’ai jamais étudié aucune de ces 
techniques managériales de motivation qui servent en réalité à dissimuler 
par des artefacts le caractère profondément ennuyeux et souvent infantilisant 
d’un emploi qui n’a plus rien à voir avec le travail – y compris, de nos 
jours, pour les cadres supérieurs et le ‘top management’ ». 

L’économie contributive, qu’appelle de ses vœux le 
philosophe Bernard Stiegler, s’avère propice à l’ébauche d’une 
société du partage. Le territoire oui, le terroir non ; le local oui, 
le localisme non ; l’interculturalité oui, l’identité non. Cette 
économie est à visage humain ou n’est pas. Aux antipodes 
d’une économie qui défend la vente d’avions de guerre à des 
Etats peuplés d’illuminés milliardaires sous prétexte de défendre 
et sauver – nous dit-on – de précieux emplois. C’est « l’après-
emploi » que nos gouvernements devraient penser et prévoir et 
non pas nous rabâcher un discours convenu et vide sur cette 
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imposture qu’est ledit « sauvetage des emplois dans notre pays » 
à l’heure des robots et de l’automatisation généralisée.  

D’une part, L’emploi est mort, vive le travail ! (2015), est le 
titre-programme d’un modeste livre d’entretiens avec Bernard 
Stiegler. En effet, les emplois se raréfient au risque de 
disparaître prochainement tandis que nos contemporains n’ont 
jamais autant travaillé… Car si le travail est (ou devrait être) la 
vie, l’emploi – et le salariat qui engendre la dépendance et 
l’exploitation – réfère directement à la mort, à l’ennui, à la 
routine, bref à la survie. On dit bien le « travail alimentaire », 
rien n’est plus clair. Si la formule est un brin manichéenne, on 
peut avancer que l’emploi est inutile alors que le travail est utile. 
D’autre part, la décroissance, si chère à Serge Latouche, 
remettra le travail – celui qu’on réalise avec passion et pas 
uniquement pour gagner sa vie – sur l’établi, avec une bonne 
dose de vie voire une belle note d’hédonisme en guise de peine 
non-salariale. Le travail n’est pas que dur labeur, contrairement 
à l’idée ancrée par les fondamentales et historiques luttes 
syndicales, il est aussi source de libération et d’épanouissement. 
Sauf qu’il reste beaucoup de bon « boulot » à abattre pour 
rendre cela plus réel qu’imaginaire.  

Après l’effort, le réconfort, et le moment est aussi venu 
d’aller grappiller des solutions alternatives ailleurs. 

 
Une autre voie pour tous : l’agroécologie 
 
Avec l’agroécologie on ne peut non seulement nourrir les 

gens mais également régler définitivement le problème de la 
faim dans le monde. C’est Pierre Rabhi qui le dit, lui qui a 
consacré sa vie à la défense de la terre et à la promotion d’une 
agriculture à échelle humaine, le parolier de la nature qui invite 
ses contemporains à élargir leur champ de vision plutôt que leur 
parcelle de terrain, l’humaniste algéro-ardéchois qui appelle tous 
les habitants de notre petite planète verte en danger à l’élévation 
de la conscience. Voilà un beau pari pour bâtir un autre monde.  

Même si, pour ce faire, l’élévation doit atteindre davantage 
nos concitoyens, à commencer par nos dirigeants et autres 
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décideurs aux idéaux libéraux et utilitaristes trop courts mais 
très dévastateurs. 

Dans un passionnant documentaire sur le parcours et 
l’œuvre de Pierre Rabhi, réalisé par Chris Reynaud en 2013, le 
sympathique nomade-écolo, aujourd’hui âgé de 77 ans, et 
toujours doté d’un grand sens de l’humour, puise dans le passé 
de sa contrée natale pour raconter l’une de ses histoires aux 
grandes vertus dont lui seul possède le secret : il y avait un 
Américain qui se promenait sur la plage. Il voit un modeste 
pêcheur avec sa barque qui faisait sécher ses filets et était en 
train de se reposer. L’homme d’affaires américain dit au 
pêcheur : c’est dommage, vos filets sèchent déjà, vous pourriez 
encore travailler. Et après ? lui répond le pêcheur. Ben, après, je 
vois que vous avez une toute petite barque, vous pourriez en 
posséder une plus grande. Et après ? rétorque à nouveau le 
pêcheur. Ben, après, vous pourrez acquérir un bateau encore 
plus grand, puis embaucher des gens, créer des emplois, etc. Et 
après ? poursuit le pêcheur. Et ben après, vous pourrez vous 
reposer. C’est ce que je suis en train de faire, lui répond le 
pêcheur. 

Eloge de la simplicité, de la lenteur, du bon sens, du bien-
être et du mieux-vivre ensemble. On en attendait pas moins de 
Pierre Rabhi, apôtre gandhien de notre nouveau millénaire de la 
simplicité volontaire et de la joie de vire, autrement dit de ce 
qu’il appelle joliment « la sobriété heureuse », concept et titre d’un  
ses derniers opus vite devenu un bestseller. Belle parabole que 
cette voix pécheresse dans notre monde asservi par la course à 
l’argent et à la gloire. Morale alternative de cette brève histoire 
de joyeux pêcheur qu’on devrait enseigner dans toutes les écoles 
de commerce et de management : ce que vous ne ferez pas 
maintenant vous ne le ferez pas plus tard. Alors pourquoi 
hésiter, attendre ou reporter ? Brisez les chaînes de 
l’économisme prédateur et de la servitude volontaire, vivez 
votre vie, ici et maintenant !  

Il y a urgence, et même péril en la demeure, car pendant 
que vous trimez comme des malades, et perdez votre vie à la 
gagner, les petits et surtout les grands patrons – à commencer 
par les emblématiques multinationales Nike, Apple, Coca-Cola 
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ou Beneton – s’apprêtent à vous guérir en vous manipulant, en 
vous trompant, bref en récupérant sans vergogne, en 
s’appropriant les slogans alternatifs en vogue : just do it, connect 
your life, vous vendent de la fausse liberté et de fausses couleurs 
d’un monde qu’ils contribuent à rendre tous les jours un peu 
plus gris. Les charlatans sont de sortie, leurs remèdes miracles 
ne servent qu’à repousser l’heure de la libération : le Mahatma 
ou le Che servent depuis des décennies à refourguer des 
boissons gazeuses, des matelas zen ou des stages de yoga… Nul 
doute que la liberté tout court passe avant tout par une 
libération intérieure, capable de nous débarrasser des scories et 
autres artifices qui encombrent nos consciences. Entre 
délibérations mutuelles et libations cultuelles, il existe 
certainement des libérations qui relèvent de l’Illumination, 
qu’elle soit divine ou profane. 

 A l’autre bout du monde, dans la campagne vietnamienne, 
des familles mettent également en pratique, à leur manière, 
d’autres modes de vie. Ainsi, dans le documentaire de Vu Van 
Cong, Nécessité fait loi (2012), la caméra suit le parcours d’une 
famille de paysans locaux qui a fait le pari de l’autosuffisance et 
du maintien de leurs traditions et lien avec la terre, grâce à 
l’ingéniosité, au troc et à la solidarité villageoise. Ces foyers 
ruraux constituent habilement de véritables foyers de résistance 
à la mondialisation libérale et démontrent que bien vivre 
simplement, comme le répétait Gandhi, pouvait permettre aux 
êtres humains de simplement bien vivre. Un choix de vie 
judicieux et durable, propice au partage et à l’échange plutôt 
qu’à la compétition et à la concurrence, mais qui exige courage 
et abnégation. Un autre documentaire, Des solutions locales pour un 
désordre global (2010), signé Coline Serreau, traitait déjà du même 
sujet, mais appliqué au cas de la France, car les problèmes du 
mal-développement sont finalement partout identiques.  

La croissance est le problème pas la solution. Tant que le 
modèle économique dominant et la croyance dans la croissance 
se perpétuent, et que les politiques dites de gouvernement, de 
droite comme de gauche, communient dans ce rite désuet en 
l’honneur du capitalisme, je ne vois pas en quoi mettre 
régulièrement un bulletin dans l’urne puisse modifier la donne 
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et encore moins proposer une réelle alternative. Si rien ne 
change, c’est-à-dire si le modèle n’est pas détruit pour être 
remplacé par autre chose, l’urne électorale ne sera jamais rien 
d’autre qu’une urne funéraire, à laquelle les derniers démocrates 
un peu trop naïfs voueront un culte lorsque les nouveaux 
fascismes, presses de violer ce qu’il reste de la république, 
arriveront au pouvoir. Un sursaut n’est jamais trop tard mais, 
c’est bien connu, les résistants ne se mettent souvent en marche 
qu’à l’issue des batailles décisives. D’où l’ampleur des 
catastrophes que nos sociétés, si elles avaient été plus avisées et 
plus téméraires, auraient pu parfois éviter aux habitants.  

Autour de la figure emblématique de Pierre Rabhi, les 
réseaux Colibris, la revue Kaizen et l’équipe du film Demain, 
entre autres acteurs du changement, un autre monde se met 
doucement mais sûrement en place. Il importe de ré-enchanter 
un monde mal en point et refonder un art de vivre autour de 
l’être et non plus de l’avoir. Un bel objectif, une tâche immense.  

Pierre Rabhi résume ainsi les buts à viser : la richesse de la 
pauvreté plutôt que la misère des bas-fonds ; l’autolimitation 
volontaire, individuelle et collective ; le devoir de renouer avec 
la nature, sous forme de recours plutôt que de retour ; 
promouvoir l’agroécolologie, la relocalisation de l’économie et 
l’humanisme en général ; miser sur la sagesse, la simplicité, la 
sobriété (les « 3 S ») ; l’impératif de la féminisation de la société ; 
les pédagogies alternatives de l’altruisme, de l’être et du 
bonheur ; l’indignation nécessaire et les résistances souhaitables. 
Concrètement, il ne s’agit en aucun cas de casser pour casser 
mais, s’il le faut, de casser pour reconstruire.  

On l’a vu, en restant sur place, on peut voyager beaucoup, 
si notre tête fourmille d’idées révolutionnaires et de projets 
novateurs. Mais la mobilité aussi possède son esprit de révolte. 

 
Migrations économiques et nomades digitaux 
 
Des derniers vrais nomades isolés aux récents hipsters 

transformés en nomades digitaux de l’ère du numérique, le 
voyage prend des formes de plus en plus étranges. Et que dire 
des bobos parisiens ou californiens qui croisent sur les chemins 
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des Balkans, de Damas ou même de Saint-Jacques de 
Compostelle, des réfugiés par milliers, nouveaux exclus de la 
tornade des guerres et du climat dans un monde du 
dérèglement global ?  

A mes yeux, le voyage n’est pas une fuite mais le fruit 
d’une envie, d’un désir ou d’un rêve. Mon idée n’est pas de fuir 
le monde mais de partir à sa découverte. Par contre, le réfugié, 
lui, fuit le présent car il cherche à survivre, traqué au quotidien 
et menacé sans arrêt. Fuyard obligé, le réfugié survit comme il 
peut tandis que le voyageur volontaire décide de son plein gré 
de partir sur les routes car il vit. C’est très différent.  

Le concept de « lifestyle migration », qui concerne les 
migrants volontaires et souvent temporaires, une sorte de 
touristes de notre nouvelle ère en quête d’une vie meilleure, 
dans les grandes métropoles dynamiques ou sous le calme des 
tropiques, est en plein essor. On parle désormais de « bureaux 
tropicaux » – en fait dans des cafés en vogue ou au bord des 
piscines – pour ces travailleurs nomades dont le profil-type 
relève plus du jeune hipster blanc (avec son short branché) que 
de l’expatrié traditionnel (en col blanc) et encore moins du 
travailleur immigré (en col bleu) ! 

Désormais, le monde appartient à ceux qui s’affichent 
« cool ». Au XXIe siècle, les tristes tropiques du siècle précédent 
ont tendance à devenir joyeux. Pour certains opportunistes, 
chanceux, nantis ou malins, en tout cas. Ainsi, le short à fleur, 
enveloppant des cuisses chauffées par un ordinateur portable 
dernier cri connecté en permanence sur le vaste monde, détrône 
largement le col blanc qui ne doit sa survie qu’à son pouvoir 
d’achat lié à son passé entrepreneurial, et il déboulonne aussi 
définitivement le col bleu de son piédestal d’autrefois, lui qui 
voit l’emploi inexorablement se réduire comme ailleurs fondent 
les glaciers millénaires. Le vieux monde a vécu et personne – en 
tout cas pas moi – ne viendra à le regretter. Pour autant, le futur 
n’augure rien de très clair… 

Petit rappel très personnel : le mot hipster actuel, même si le 
terme renvoie historiquement à l’univers du jazz et au monde 
de Kerouac, est plutôt un terme fourre-tout qui désigne le 
nouveau bobo (bourgeois-bohême) de la génération Apple et 
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Facebook. C’est un contestataire « Canada Dry », car s’il porte 
la même chemise que Bruce Springsteen voire que Woody 
Guthrie, il n’en a pas la trempe. Ce bobo-là  n’a rien du hobo de 
jadis. Il conteste uniquement ce qui le dérange, il a une haute 
estime de soi, c’est d’ailleurs son ego qui voyage le plus, et ce 
qui l’arrange est d’abord ce qui directement le sert. L’altruisme 
qu’il s’attacher à démontrer n’est que le reflet de son égoïsme. 
En ce sens, la communauté des hipsters se retrouve autour 
d’intérêts particuliers qui ne parlent qu’à eux-mêmes et entre 
eux. Une plateforme de partage entre égocentriques, un milliard 
d’amis qui foncent dans le mur du numérique… Globalement, 
il brasse beaucoup de vent, et s’il s’affiche moins conservateur 
qu’il n’est en réalité, il est l’enfant parfait de la société de 
consommation autrefois combattue (ou non) par ses grands-
parents hippies voir ses parents punks… On l’aura compris, le 
brave hipster est globalement un petit soldat ultralibéral au 
service du capitalisme numérique que Google ou d’autres 
auront vite fait d’instrumentaliser s’il déroge de la bonne voie… 
Une fois ces choses dites, il existe aussi des hipsters alternatifs, 
mais ils doivent sans doute s’appeler autrement !  

Si je m’exprime ainsi c’est aussi parce que j’habite 
régulièrement à Bali, une île qui a vu débarquer un nombre 
important de ces hipsters et autres nomades travailleurs, en quête 
de tropiques et de soleil susceptibles de faire « office » de bureaux 
mobile exotiques. Le travail relevant suffisamment de l’enfer 
pour certains, il n’est guère étonnant de leur part de considérer 
que d’aller bosser au paradis c’est déjà passer avec succès 
l’épreuve du purgatoire au cours même de l’existence terrestre. 
Un plaisir précisément terrestre qu’on ne se refuse pas, surtout 
si les nymphes autochtones et le coût de la vie s’avèrent 
également paradisiaques. C’est un peu court comme 
raisonnement mais beaucoup de job-trotters en partage l’idée, 
avant de passer aux actes : bosser et s’installer au soleil. Au 
menu de leur périple immobile : buller souvent, bûcher 
toujours, trébucher parfois. La vraie vie autrement dit.  

A Ubud, à Bali, notre nomade digital type se lève en fin de 
matinée, allumant son Macbook avant la machine à café, un 
réflexe. Il entame ensuite la tournée des cafés internet et autres 
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clubs de « co-working » à la mode – comme par exemple 
Tribewanted à Bali – où lové dans son fauteuil il a l’impression 
que le monde est à ses pieds avec un sentiment de toute-
puissance jouissive. L’écran de nos jours permet d’avoir ce cran. 
Entre deux rendez-vous sur Skype, le hipster, forcément 
dynamique, scrute la rizière qui lui ouvre l’horizon, boit son jus 
de fruits bio et observe les macaques qui s’ébattent deux mètres 
devant lui. Essayez de faire la même chose à Manhattan ou 
même au Quartier latin à Paris ? De quoi vous motiver à 
préparer vos valises…  

D’autant plus qu’à Ubud – comme à Chiang Mai, à Siem 
Reap, etc. – on se loge et on mange bien et pas cher, qu’on part 
au « boulot » après avoir fait du surf et qu’au retour du 
sympathique « travail collaboratif » (sur le papier du moins !) on 
s’adonne à une séance bienfaisante de yoga avant d’aller assister 
à un concert et de finir en boîte. Evidemment, toute cette vie 
très animée cultive l’entre-soi au moins autant qu’à New York 
ou à Paris, et les autochtones ne font qu’intégrer le décor 
exotique, tellement utile et agréable, rentable même. En Asie du 
Sud-Est, les paillettes restent (encore) accessibles et les rêves 
pensables sinon possibles. Ce n’est plus tellement le cas dans les 
grandes métropoles occidentales, avec leur vie chère et leur 
déprime contagieuse…  

Ce mode de travail fascine la jeunesse occidentalisée car 
l’illusion d’une totale liberté règne dans son esprit de même que 
la possibilité assez improbable qu’on pourra ramasser des sous 
sans s’harasser… Prospérer tranquillement allongé à l’ombre 
des cocotiers c’est un peu le rêve américain d’aujourd’hui. 
Rarissime mais réalisable. Et puisque la vraie vie est ailleurs 
depuis Rimbaud et que l’espoir fait vivre depuis des lustres, rien 
n’est plus logique que d’assister à cette ruée vers l’Orient où le 
capitalisme numérique a de beaux jours devant lui.  

 
Migrations d’agrément et désagréments de migrants 
 
Si les migrations du Sud vers le Nord, plus forcées que 

voulues, sont en vogue et largement dominées par des migrants 
dits économiques et des réfugiés politiques en quête de terre 
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d’asile à défaut de terre promise, les migrations du Nord vers le 
Sud, moins débattues dans les médias, sont également en forte 
hausse, mais pour des raisons évidemment tout autres.  

En raison de l’austérité économique, de l’épuisement 
démocratique, de l’insécurité financière, bref du déclin global 
annoncé d’un Occident désorienté, c’est à nouveau l’appel du 
large qui sonne aux oreilles des Européens déprimés : vers le 
Far East et le Far West. Une histoire et des images qui 
repassent en boucle. Sauf que les nouveaux cow-boys, s’ils sont 
parfois encore des hors-la-loi (évadés fiscaux, truands en cavale, 
etc.), sont avant tout des hordes de retraités et de chômeurs. 
Deux catégories sociales dont l’Europe possède des excédents 
de stock. Soucieux d’opérer une drastique cure de jouvence, le 
vieux continent veut remonter la pente, reprendre du poids tout 
en perdant de l’âge, et pour cela il est prêt à vendre aux plus 
offrants une bonne part de soi-même.  

Certes, retraités et chômeurs, ne vont pas forcément aux 
mêmes endroits, mais ils se croisent sur la route, sur le chemin 
de leur rédemption respective, dans un bureau ou sur une plage. 
Les pays émergents sont aussi des pays-asiles. Réceptacles de 
nos seniors, de nos chômeurs, de nos oubliés et frustrés de la 
modernité triomphante.  

Ces chômeurs et autres « sans » déambulent le long d’un 
chemin de croix si doux, si loin de celui qui mène à Damas. Un 
chemin escarpé et semé d’embûches sur lequel Pôle Emploi ne 
marche guère sur les traces de Saint Paul, en ces temps maudits 
où il est plus facile de se convertir en faveur d’un nouveau dieu 
que de retrouver à nouveau du boulot. Les jeunes radicalisés qui 
aujourd’hui vont en Syrie se sont aussi convertis mais au pire. 
Quand à nos actuels « chercheurs d’emplois » – il y a peu, ils 
étaient encore des « demandeurs d’emplois », la lutte contre 
l’assistanat et par ricochet contre l’Etat-providence est aussi 
passée par là – ils sont au bout de cette route sans fin des 
« chercheurs d’absolu », à l’instar d’un Théodore Monod, le 
meilleur d’entre eux, infatigable arpenteur des déserts du monde 
toujours en quête spirituelle du « nouvel homme » capable de nous 
redonner envie d’habiter notre Terre à tous.  
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Si, en montant dans l’avion, le chômeur peut soudain muer 
en job-trotter voire en hipster branché, le retraité, lui, doit opter 
pour d’autres choix, plus sédentaires, même au bout de la 
planète. L’Asie orientale sera demain la maison de retraite des 
Australiens et des Européens âgés, tout comme l’Amérique 
latine sera la maison de repos des vieux et des guerriers nord-
américains. Une situation aussi peu éthique que durable. 
Simplement conjoncturelle sur un strict point économique. Une 
bombe à retardement pour des Suds qui, à l’exception des 
affairistes compromis, ne voient dans cet hypocrite « lifestyle 
migration » qu’une nouvelle et énième forme de colonisation. 
Une ingérence monnayée, effectuée en short et avec des varices, 
où les colons ne s’installent pas pour bouter les autochtones 
hors du territoire mais pour buller sous le soleil des autochtones 
à leur service. Si l’Asie a le vent en poupe, le reste du monde 
n’est pas en reste. Ainsi, pour ne prendre que deux exemples, ce 
que le Maroc est depuis quelques décennies à ce sujet pour de 
nombreux Français (et Européens), Cuba est en train de le 
devenir à vitesse grand V pour les Canadiens (et Nord-
Américains). Pour le meilleur et surtout pour le pire.  

Pour revenir un instant en Asie, il y a ensuite les migrations 
« internes », comme à Papua, province est-indonésienne 
fortement colonisée par des Javanais notamment ; ou encore 
ces provinces occidentales de l’immense Chine, peuplées de 
Tibétains et d’Ouighours, sociétés oubliées ou exotiques mais 
ethnocidées à petit feu, et au fil du temps qui passe et qui les 
dessert tragiquement. Le Tibet, nouveau parc touristique et 
colonie de peuplement Han, voit ses derniers rêves 
d’indépendance s’envoler. Non seulement aucun Etat ne 
voudrait – à l’exception de l’Inde, plutôt courageuse sur ce 
dossier géopolitique – se mettre à dos le régime autoritaire 
chinois (au moment où celui-ci renoue doucement mais 
sûrement avec la Russie sous la botte de Poutine) et surtout le 
gigantesque marché économique chinois. Par exemple, en 
septembre 2015, Lhassa a fêté en grande pompe chinoise 
l’autonomie de cette région qui n’est autonome que sur le 
papier et sur les cartes distribuées par le régime de Pékin… 
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L’Asie centrale est la porte à côté du Tibet et dans cet 
espace c’est la Russie qui, à nouveau, occupe le rôle du grand 
frère. Dans l’Azerbaïdjan d’Aliev et dans le Kazakhstan de 
Nazerbaïev, les dictatures au pouvoir regorgent de ressources 
naturelles qui pourtant ne légitiment en rien les liaisons 
dangereuses entretenues entre ces totalitarismes rentables et les 
démocraties occidentales en mal de ressources et de vertus. De 
Sarkozy à Hollande, la France renie volontiers ses principes 
pour la signature de quelques gros contrats. Que ne ferait-on 
pas non plus pour décrocher quelques emplois minables ? 
Minables car obtenus sur le dos des peuples locaux, de la liberté 
d’expression, de la transgression de toute éthique si fièrement 
affichée pourtant.  

L’argent n’a pas d’odeur, sinon celle du pétrole, ni de 
couleur, sinon celle du papier peint des cellules dans lesquelles 
croupissent les innombrables prisonniers politiques kazhaks, 
azéris, tibétains ou autres. Les politiques occidentales sont 
également responsables, rien ne sert à le nier, des secousses 
politiques et religieuses dramatiques qui mettent à feu et à sang 
tout le Moyen-Orient et une bonne partie de l’Afrique.  

Alors si certains migrants s’échinent sur des barques en 
Méditerranée et marchent sur la route des Balkans en route vers 
l’Allemagne, nouvel Eldorado, d’autres quittent l’Europe des 
riches, sans le sou ou le coffre plein, vers d’autres cieux plus 
cléments, redoutant les tempêtes à venir. On vient de le voir. 
On ne peut se résoudre à cette équation des flux car elle n’est 
guère tenable dans le temps, et encore moins sur un plan 
éthique. Mais l’éthique – et plus largement l’humanisme –  
intéresse-t-elle encore ceux qui nous gouvernent ? 

Les repères politiques sont plus que jamais brouillés… à 
l’heure où la chancelière allemande, conservatrice dans l’âme, 
devient bien malgré elle, une figure montante de l’esprit de 
tolérance, avec sa politique d’accueil affichée en faveur des 
réfugiés ? Le clivage gauche-droite a depuis longtemps volé en 
éclats mais pourtant… des valeurs demeurent, et celles du 
progrès ne sont pas forcément celle du repli, du mépris, du 
capital et du conservatisme. Il faudra repenser la démocratie à 
l’aune des nouveaux mondes en gestation, avec leurs crises 
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propres, leurs violences radicales, leurs paradigmes inédits…    
Mi-septembre, dans la presse allemande, l'économiste nord-
américain Joseph Stiglitz vole étonnement au secours d’Angela 
Merckel et juge que les réfugiés pourraient « éviter à l'Allemagne de 
devenir un deuxième Japon ». Autrement dit, une voix de la raison 
contre tous les braillards qui brandissent ledit mais si populaire 
fléau de « l’invasion des nouveau barbares », à commencer dans 
notre Hexagone ténébreux par les deux blondes nationales du 
clan Le Pen qui ne représentent rien d’autre que le déshonneur 
de la France issue des Lumières à la face du monde. 

 
Sur la question épineuse des migrants/réfugiés, on 

constate aujourd’hui au moins trois clivages des plus 
problématiques auxquels il importe de trouver une issue 
humaine et apaisée par nos dirigeants européens en place, pour 
éviter demain une escalade dans la haine et l’horreur : 

- Réfugiés riches et réfugiés pauvres, réfugiés chrétiens et 
réfugiés musulmans, réfugiés blancs et réfugiés noirs ; 

- Bons et mauvais migrants : réfugiés politiques et de 
guerre d’un côté, et migrants économiques de l’autre ; 

- Europe ouverte (ouest) & Europe fermée (est) 
réhabilitant d’anciens clivages qu’on croyait 
définitivement jetés dans les oubliettes de l’histoire de 
la guerre froide… 

 
En, décembre 1929, dans une lettre rédigée en prison à 

l’intention de son frère Carlo, Antonio Gramsci écrit sa 
fameuse phrase mille fois reprise : « Il faut allier le pessimisme de 
l'intelligence à l'optimisme de la volonté » (Cahiers de prison, 1978-92). 
Cette citation est plus que jamais d’actualité et doit parler à nos 
gouvernements si toutefois ils se considèrent encore un peu 
démocratiques. Car nos démocraties, ou ce qu’il en reste, ont le 
dos au mur si l’on peut dire : nouveau Rideau de Fer ou énième 
mur de la honte ? Le futur n’est jamais écrit. L’avenir peut et 
doit être construit par autre chose que des briques et des 
barbelés.  

Antonio Gramsci a également analysé la crise de la fin des 
années 1920 résumée par cette phrase qui résonne encore de 
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nos jours à nos oreilles, trop fatiguées par entendre ce qui n’est 
jamais écouté ni repris par les voix officielles : « La crise consiste 
justement dans le fait que l'ancien meurt et que le nouveau ne peut pas 
naître : pendant cet interrègne on observe les phénomènes morbides les plus 
variés ». Faudra-t-il attendre d’être en prison, à notre tour, pour 
que de nouvelles voix se fassent entendre par-delà les murs et 
les barreaux ? 

En attendant, entre deux vagues d’attentats islamistes et 
d’afflux de réfugiés désemparés, la vie continue, tant bien que 
mal. Au risque de tout amalgamer. Une fois retombée l’émotion 
suscitée par le drame des migrants, les Européens – y compris 
ceux de l’ouest plus « ouverts » – reviennent à la sévère 
Realpolitik, comme le synthétise le titre en une du journal Le 
Monde daté du 14 septembre 2015 : « Europe, le principe de libre 
circulation cède face à l’afflux de réfugiés ». La Hongrie criminalise les 
réfugiés, l’Allemagne rétablit le contrôle des frontières, la 
France freine autant qu’elle peut, etc. Tout le second semestre 
2015, les attentats terroristes ne faisant qu’aggraver la situation, 
a vu les discours et les actes politiques se détériorer, se 
refermer, se durcir contre tous les réfugiés abandonnés à leur 
mauvais sort.  

Si l’atmosphère du monde est électrique, l’énergie durable 
salvatrice se fait désirer, ce sur tous les plans, malgré l’urgence. 
Le climat ne va pas s’arranger, surtout qu’après ces milliers de 
réfugiés ayant fui des pays en guerre, il y aura bientôt 250 
millions de réfugiés climatiques qui seront jetés sur les routes en 
2050 : qui, en Occident ou ailleurs, sans démagogie, sera demain 
prêt pour gérer une telle situation ? Dieu n’existe pas sinon il 
aura déjà trouvé « la » solution au problème des migrants ! Au 
cœur d’une Europe démoralisée, et assiégée pour les plus 
anxieux, le seuil de solidarité a hélas été atteint.  

Depuis l’automne 2015, les vagues d’attentats de Paris et 
d’ailleurs ne contribuent qu’à rendre le destin des milliers 
d’exilés et de réfugiés encore plus précaire et incertain. L’avenir 
de l’Europe dépend pourtant de sa capacité à s’ouvrir, à 
s’élargir, à se montrer digne de son mode de vie et de son esprit 
libre…  

 



41 
 

Vers des lendemains déchanteurs 
  
Drôle de musique du monde. Les lendemains ne font plus 

chanter et c’est désormais du ciel, par l’intermédiaire de ses 
prophètes de malheur et encombré de dieux macabres et de 
vierges salaces, dont on espère l’illusoire rachat des humains et 
le salut sur terre. Mais d’autres cieux restent heureusement plus 
cléments. John Holloway, dans son essai Changer le monde sans 
prendre le pouvoir (2007), invite nos contemporains endormis à 
retrouver « le sens de la révolution aujourd’hui », ce qui était déjà 
l’objectif du fameux Jardin d’Epicure d’autrefois.  

Dans ce livre, John Holloway mène une analyse théorique 
et politique de ce que portent les mouvements sociaux depuis le 
milieu des années 1990, impulsés notamment par la révolte 
zapatiste en 1994. Il montre que ces mouvements luttent pour 
un changement radical, mais dans des termes qui n'ont rien à 
voir avec la radicalité des luttes antérieures qui visaient la prise 
du pouvoir d'Etat. L'auteur s'interroge sur la manière de 
reformuler notre compréhension de la révolution en tant que 
lutte contre le pouvoir et non pas pour le pouvoir. Après un 
siècle de tentatives manquées visant à mener des changements 
radicaux, le concept de révolution est entré en crise… dont la 
fin ou la résolution ne semble guère s’annoncer. C’est toutefois 
par le bas, le détour, et les petits gestes du quotidien que nous 
parviendrons, pas à pas, à transformer l’ordre du monde.  

Maintenir le cap et ne rien lâcher. « L'honnêteté ne vit pas à 
genoux, prête à ronger l'os qu'on daigne lui jeter. Elle est fière par 
excellence. Je ne sais si je suis honnête ou non, mais je dois t'avouer qu'il 
m'est insupportable de supplier les riches de m'accorder, au nom de Dieu, 
les miettes de tout ce qu'ils nous ont volé », écrit Ricardo Flores 
Magon, théoricien majeur de la révolution mexicaine, il y a un 
siècle environ.  

Durant le temps de ladite « belle époque » européenne, 
Ricardo Flores Magon fut un ardent combattant pour la liberté 
de pensée et le droit à la terre pour tous les Mexicains. Il 
s’évertuait à expliquer que s’il lui arrivait de violer des lois, 
c’était parce que ce droit-là et cette loi des puissants n’avaient 
rien à voir avec la justice du peuple. De nos jours, le 
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mouvement zapatiste cher au sous-commandant Marcos et les 
insurgés de la Commune d'Oaxaca sont les héritiers directs de 
ses idées et actions libertaires. 

 
Décentrer notre regard, et voir autrement 
  
Au fil des derniers siècles, l’ethnocentrisme européen puis 

occidental n’a cessé de cimenter une pensée unique à défaut de 
s’avérer être universelle. Voici seulement deux exemples, que 
tout sépare, pris parmi des milliers : le mythe des « grandes 
découvertes » et le baiser sur la bouche !  

Dans son excellent essai L’Histoire à parts égales (2011), 
Romain Bertrand revient sur la rencontre Orient-Occident, 
bousculant utilement quelques tabous trop longtemps assenés 
comme des vérités ancrées dans les récits d’une histoire 
officielle, tronquée et parcellaire : « Au moment de l’arrivée des 
Hollandais en Insulinde, en 1596, les hommes de lettres et de pouvoir 
d’Aceh et de Banten conversaient depuis longtemps déjà avec leurs 
homologues de la péninsule arabique, de l’Empire ottoman, de la Chine 
impériale, de l’Inde moghole et du monde persan : comment croire que, du 
jour au lendemain, leur pensée n’eut plus pour point de mire que 
l’Europe ? ». C’est que, hier surtout mais parfois encore de nos 
jours, les Occidentaux prennent leurs fantasmes – et leurs rêves 
de grandeur nourris par un sentiment de supériorité qui confère 
au racisme – pour des réalités… oubliant de scruter le réel qui 
les entoure dans sa juste mesure. Dès la fin du XVIe siècle, les 
récits d’exploration de la part d’Occidentaux en mal de 
conquête focalisaient leur propos sur l’expansion européenne, 
occultant – dans le cas de Java par exemple – ce que Romain 
Bertrand appelle « l’histoire d’une indifférence insulindienne à l’égard de 
l’Europe ». Et l’historien, puisant dans le riche panel des 
littératures asiatiques, de démontrer magistralement, tout au 
long de son ouvrage, « que Java ne fut pas la récipiendaire passive de la 
modernité européenne, mais qu’elle abritait les possibles d’une autre 
Histoire ». L’histoire globale n’est pas universelle mais 
connectée, lire également – pour aller de l’Inde au Mexique – 
les travaux fondamentaux de Sanjay Subrahmanyam et de Serge 
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Gruzinski, cette Histoire reliée ne concerne pas un seul monde 
mais tous les mondes en présence et interconnectés.  

Autre exemple, certes plus prosaïque, la pratique du baiser. 
En août 2015, dans les colonnes du Monde, plus exactement sur 
le blog « Passeur des sciences », Pierre Barthélémy s’interroge 
sur « le baiser est-il universel ? » ; il cite une étude de 2013 qui 
n’hésite pas à affirmer que le baiser serait un comportement 
quasi universel, « partagé par 90% des cultures », à croire que les 
auteurs de ce travail un rien biaisé sur le baiser ne sont pas 
sortis des frontières d’un Occident triomphateur ! Un autre son 
de cloche est heureusement donné par deux chercheurs 
américains, dans un article paru le 6 juillet 2015 dans la revue 
American Anthropologist, où le bisou apparaît nettement moins 
partagé. Ces deux anthropologues, suite à une enquête plus 
approfondie, en arrivent à soupçonner « l’ethnocentrisme occidental 
d’avoir promu l’idée fausse selon laquelle le baiser est quasiment 
universel ». En effet, c’est le moins qu’on puisse dire !  

Si l’anthropologie n’est pas un sport dangereux, comme l’a 
humoristiquement démontré Nigel Barley, elle sert aussi parfois 
à résoudre des malentendus voire à faire taire quelques 
énormités ou clichés culturels. Pour ma part, passant la moitié 
de l’année en Asie du Sud-Est, et cela malgré l’occidentalisation 
à marche forcée de nombreuses sociétés locales, je constate 
quotidiennement l’absence du « baiser sur les lèvres », dans ces 
contrées décidemment exotiques, ou ce type de bisou amoureux 
reste souvent assimilé à l’acte sexuel proprement dit, et par 
conséquent réservé à la plus grande intimité… 

 
De l’ethnologie appliquée à l’écologie humaine 
 
La fabrication de nouveaux réfugiés est quotidiennement à 

l’œuvre dans un monde où la mondialisation libérale est le 
modèle dominant et où sévit l’impunité chronique envers les 
affairistes les plus puissants. A l’est de la Papouasie 
indonésienne, les habitants de la petite île de Waigeo affrontent 
une crise identitaire qui menace d’anéantir ce qui subsiste de 
leur culture : jadis les missionnaires protestants avaient déjà 
tenté d’éradiquer leurs solides croyances animistes et il ne reste 
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aujourd’hui plus qu’une poignée de magiciens autochtones aux 
dons et pouvoirs pourtant réputés dans toute la sous-région. 
Une autre menace, autrement plus grave, concerne 
l’exploitation des ressources marines et forestières – et du 
saccage d’un site hautement sacré pour les locaux – qui 
poussera inexorablement la population locale à émigrer sur la 
côte ou ailleurs.  

A côté de ses migrants acculturés par la modernité et 
contraints de fuir leur propre territoire pillé par des entreprises 
sans scrupules, une nouvelle catégorie de nomades est en pleine 
expansion : les réfugiés climatiques. Par exemple, le people 
Takuu, une petite communauté polynésienne résidant sur l’atoll 
de Nukuta, à l’ouest de la Papouasie Nouvelle-Guinée, est en 
sursis. La montée du niveau de l’océan les force à partir, à tout 
quitter, notamment leur culture et leur mode de vie, à laisser 
derrière eux une île que leurs ancêtres sont venus habiter il y a 
plus de mille ans. Des exemples de ce genre sont légion et 
toujours plus nombreux. D’ici 2050, on estime à environ 250 
millions de déplacés en raison du changement climatique, 
surtout dans la région Asie-Pacifique. Pas sûr que la grande 
conférence internationale (COP21) sur ce sujet crucial, en 
France à la fin de l’année 2015, parviendra à réellement rassurer 
pour l’avenir. Mais il faut bien commencer à sensibiliser 
l’opinion publique (la photo de famille des 150 chefs d’Etat 
« unis » pour la défense mondiale de l’environnement rassure… 
symboliquement, mais pas dans les faits) contre les dégâts dus 
au réchauffement climatique – limiter et taxer les dégâts des 
entreprises transnationales les plus irresponsables, limiter 
drastiquement les énergies fossiles et pénaliser les plus grands 
pollueurs et gaspilleurs de la planète – si l’on souhaite obtenir 
un véritable résultat dans ce combat de longue haleine. 

De la lutte pour l’environnement il faut aussi penser à 
revoir au plus vite la copie de notre philosophie de vie. Notre 
société de surabondance, fondée sur la quête de désir et l’envie 
de toujours posséder plus, n’a fait qu’accroître les besoins 
insatiables et superficiels de nos contemporains, créant de fait 
d’éternels êtres insatisfaits.  
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Un constat qui accable autant les riches que les pauvres, les 
nords comme les suds, avec des réalités et des conséquences 
cependant variables. Ainsi, en Indonésie, vaste pays émergent 
qui aspire pour les plus optimistes conservateurs, à devenir la 
septième puissance mondiale à l’aune de 2030, les contrastes de 
la modernité s’ajoutent au creusement des inégalités. Dans ce 
gigantesque archipel de 240 millions d’habitants, environ 64 
million d’Indonésiens utilisent Facebook tandis que 80 millions 
d’entre eux continuent à vivre sans électricité et 110 millions 
survivent avec moins de deux dollars US par jour.  

Mais ce qui est riche d’enseignement et symptomatique de 
notre époque, comme le rappelle utilement la journaliste 
Elizabeth Pisani, dans son essai Indonesia Etc. (2014), « Des 
centaines de milliers vivent sans électricité avec moins de deux dollars par 
jour et sont sur Facebook »… C’est très exactement ce que constate 
dans le village pauvre et reculé du nord de Bali où je réside une 
bonne partie de l’année. En Occident, et notoirement en 
France, les riches sont devenus les plus grands consommateurs 
d’anxiolytiques. Il y a pourtant des millions de personnes qui 
restent encore fermement persuadés que l’argent fait le 
bonheur. C’est aussi intriguant de voir ces millions de touristes 
étrangers qui courent chaque année à Bali en quête de bien-être, 
pour se ressourcer voire méditer. Il est vrai que l’île de Bali est 
aussi réputée pour abriter l’un des plus faibles taux de maladies 
cardiaques sur terre.  

Avec tous les Occidentaux menacés de déprime qui 
désormais s’y rendent et s’y installent, la situation risque fort de 
changer rapidement… Partout, les paradoxes s’amplifient. On 
recense en 2015 près de 2000 milliardaires en dollars US 
répartis dans le monde, alors que la faim dans le monde n’est en 
rien réglée et que de nouvelles poches de misère naissent tous 
les jours. Toujours à Bali, île indonésienne sacrifiée au tourisme 
international, l’industrie du voyage brasse des richesses 
astronomiques sur place, un embryon de classe moyenne 
autochtone parvient à sortir du lot mais depuis une décennie de 
forte croissance touristique et financière, les statistiques 
montrent chaque année une augmentation constante de la 
grande pauvreté au cœur  de la société balinaise. Mais, ici 
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comme ailleurs, qui s’intéresse à ces démunis invisibles, qui 
entend ces voix du silence, alors que domine le brouhaha de la 
mondialisation et tonne le capitalisme le plus sauvage ? 

Nul besoin pourtant d’aller au bout du monde pour 
constater les dysfonctionnements qui défient toute raison. Les 
absurdités de notre planète qui ne tourne plus vraiment 
rondement commencent sur le pas de notre porte. Ainsi, dans 
le Manifeste pour la Terre et l’humanisme, pour une insurrection des 
consciences (2008), Pierre Rabhi rapporte un exemple 
caractéristique de la folie suicidaire, économique et 
développementaliste, qui régente notre quotidien. L’anecdote, 
un accident de la circulation, est véridique, et l’action s’est 
passée à la fin des années 1980 quelque part dans le centre de la 
France. Deux camions entrent en collision, le premier 
transportait des tomates provenant d’Espagne vers la Hollande, 
le second des tomates de Hollande vers l’Espagne : « Les 
tomates espagnoles et hollandaises se mélangeaient alors sur le 
bitume de la route française, otages spectaculaires des dérives 
des politiques libre-échangistes mises en place depuis le milieu 
du XXe siècle ». 

En 2011, dans la région d’Aléria, en Corse, il m’est arrivé 
d’assister à une scène d’économie-monde tout aussi absurdes. 
Un modeste épicier, producteur de ses propres clémentines, 
fustigeait la grande distribution et s’inquiétait de son futur. 
N’arrivant plus à vendre ses clémentines au juste prix, les 
consommateurs, également frappés par la fameuse « crise », 
privilégiant les promotions de la grande surface voisine, 
l’agriculteur n’avait, selon lui, plus d’autres choix que de faire 
comme tout le monde : il est donc allé vendre ses clémentines à 
un grossiste qui les acheminé par bateau puis camion à Rungis 
en région parisienne, où elles seront mélangées à d’autres 
clémentines, calibrées, réparties, etc., avant d’être réacheminées 
vers le rayon fruits-légumes du centre commercial d’Aléria. Au 
final, la clémentine locale sera vendue moins chère au 
consommateur et elle aura fait du chemin, pas moins de 2000 
kilomètres. En route, elle aura perdu de sa saveur corse, tout en 
appauvrissant le producteur du coin et en engrossant un peu 
plus un quelconque lobby industriel de l’agroalimentaire… 
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L’aberration est autant présente chez notre voisin de palier qu’à 
l’autre bout du globe. Il importe par conséquent, ce n’est plus 
un scoop à l’heure de la malbouffe globalisée, de privilégier les 
circuits courts, les commerces de proximité, les produits issus 
de l’agriculture biologique et/ou des paysans responsables… et 
de toujours chercher à savoir d’où provident ce qui finit dans 
nos assiettes. 

A force de régir nos modes de vies à l’image du monde de 
l’entreprise, la place de l’argent et de la finance a remplacé le 
rôle de l’humain et de la société, celle du profit celui de 
l’entraide. Ce n’est pas l’humanitaire qui sauvera l’humanité 
mais l’humanisme. La culture ne sauvera pas seule le monde de 
sa perdition annoncée mais elle pourrait bien lui éviter lui pire, à 
savoir sa disparition… 

Surtout, contre l’imposture de la modernité ajoutée à la 
gabegie de la mondialisation, « l’insurrection des consciences » d’un 
Pierre Rabhi devient salutaire et peut être complétée par 
l’engagement d’une Vandana Shiva, écologiste, féministe et 
activiste indienne (qui intervient d’ailleurs dans The True Cost et 
dans Demain), et qui opte pour sa part « pour une désobéissance 
créatrice ». Un homme et une femme de bonne volonté qui, 
parmi d’autres figures, connues ou anonymes, indiquent un 
autre chemin à prendre, invitent à d’autres formes de voyage. 

 
Automne-hiver 2015 
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Franck Michel est anthropologue et directeur de « La croisée des 
routes » (www.croiseedesroutes.com). Il partage sa vie entre l’Indonésie et 
la France. Auteur d’une vingtaine de livres, on peut mentionner ses 
récents recueils de chroniques qui complètent l(extrait du livre que 
vous tenez entre vos mains (ou votre écran) : En route pour Bali (2013, 
PUL, Québec), En route pour la Patagonie (2015, Livres du monde), En 
route pour l’Indonésie (2016, Gope) et Cap sur l’Indonésie orientale (2016, 
Livres du monde). Dans cette même collection, qu’il dirige chez 
L’Harmattan (Paris), lire notamment Au détour des routes (2015). 
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