
14 E S PAC E S  2 8 5  •  O C TO B R E   2 0 1 0

ANTHROPOLOGIE DU TOURISME DE PROXIMITÉ

C rises (économique, écolo-
gique, géopolitique…) et
mutations sociales obligent,

le tourisme actuel se cherche de
nouvelles issues. Parmi elles, le tou-
risme de proximité a le vent en
poupe ces dernières années, sans
pour autant reléguer aux oubliettes
du voyage l’indispensable quête
d’exotisme et d’authenticité. Devant
une certaine banalisation et uni-
formisation, même superficielle, du
monde, mais plus encore en raison
des prouesses technologiques, infor-
matiques et médiatiques de cette
dernière décennie, les candidats au
voyage lointain – souvent cher et
de plus en plus compliqué dans un
univers mondialisé où le temps n’est
pas seulement de l’argent mais est
aussi scrupuleusement compté –
reportent ou annulent leurs rêves
d’ailleurs pour privilégier des ter-
ritoires plus proches. Ces nouveaux
espaces à (re)découvrir ne sont pas

F R A N C K M I C H E L [michel@univ-corse.fr]

Anthropologue, enseignant à l’Université de Corse • Directeur de l’association Déroutes & Détours

[www.deroutes.com] • Co-fondateur de SuDunia Consulting [www.sudunia.org]

À la recherche d’un

tourisme alternatif
de proximité

Beaucoup de touristes s’interrogent aujourd’hui

sur la nécessité de s’envoler au bout du monde

pour retrouver le même univers, mondialisé,

qu’au coin de leur rue, pour dormir dans le

même hôtel à la décorat ion “tendance

nomade”… D’autant que chacun sait que la

découverte, la rencontre des populations locales

sont souvent un leurre. Dans ce contexte de

renouveau de l’idée de voyage, le court séjour

“près de chez soi” retrouve ses lettres de noblesse.

Une offre alternative se développe, qui s’adapte

à une clientèle exigeante, de plus en plus “verte”,

à la recherche d’un dépaysement accessible.
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va, la tranquillité, la simplicité, la sincérité représen-
tent les nouvelles valeurs “refuges” pour une clientèle
en panne de modèles et de projets, mais toujours en
quête d’imaginaires et de rêves. 

L’AILLEURS À PORTÉE DE MAIN OU DE CLIC

Qu’on le veuille ou non, le tourisme a uniformisé
une bonne partie de la planète, l’industrie des loisirs
a modelé l’offre et la demande, les rites et les pratiques
vacancières. Plus on couche dans des établissements
étoilés, moins on dormira à la “belle étoile”. Et si le
ciel est partout différent, les chambres d’hôtel se res-
semblent partout, ou presque. Beaucoup de touristes
s’interrogent sur le bien-fondé de s’envoler au bout du
monde pour retrouver le même univers qu’au coin de
la rue. Plus que jamais aussi, l’ailleurs est à portée de
main ou de clic. Avec une marchandisation du voyage
et une folklorisation des cultures devenues évidentes,
l’esprit de découverte, tout comme l’émotion de la ren-
contre, ne sont souvent plus au rendez-vous. Ne restent
alors que les pleurs et les leurres. Le décor et l’exo-
tisme de façade ne suffisent plus à masquer le vide, à
cacher le manque. Nos contemporains souhaitent à
nouveau renouer avec le lien social, ils entendent délais-
ser l’artificialité pour mieux retrouver l’authenticité,
tant dans le regard projeté sur le monde que dans les
relations avec l’homme et la nature. 

Pour voyager en toute liberté, il importe préalable-
ment de se libérer du voyage “sur-organisé” et de ne
pas se tromper de voyage. De nombreux touristes aspi-
rent à prendre les rênes de leurs tribulations, ils sou-
haitent partager et vivre des expériences au plus près
des habitants, qu’ils soient Masaïs ou Hmongs, Bretons
ou Corses. Il s’avère que ce périple expérimental a plus
de chance – ne serait-ce que sur les plans culturels et lin-
guistiques – de réussir avec les seconds qu’avec les pre-
miers, sans oublier, détail essentiel, que les coûts éco-
logique et financier des deux formes de voyage ne sont
pas comparables. À cela s’ajoutent encore une dose
bienvenue de bonne conscience à moindre frais et la
possibilité de partager, en famille ou avec des amis, ce
type de rencontre avec des gens intimes au cœur d’un
territoire proche. L’exotisme n’atteint sans doute pas la
même intensité, mais cela est loin d’être certain, car la
profondeur de la relation n’est pas du même ordre.
Savourer du cidre breton ou de la charcuterie corse
avec des hôtes en écoutant des histoires locales du
“pays” risque fort d’être une expérience plus chaleu-
reuse et authentique qu’un plat de nouilles partagé en
silence dans une cabane hmong où toute communica-
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forcément connus, mais déjà moins
inconnus que ces destinations éloi-
gnées pour lesquelles la surinfor-
mation dont nous disposons ne suf-
fit plus pour séduire ou rassurer les
visiteurs potentiels. Comme autre-
fois d’aucuns revendiquaient haut
et fort “small is beautiful”, beau-
coup misent aujourd’hui, certes plus
discrètement, dans un tourisme de
proximité nourri au slow food and
travel, en estimant que le bonheur
est dans le pré du voisin plutôt
qu’au fond d’une vallée andine ou
népalaise, et qu’il se niche peut-être
dans les traits du paysan local ou
dans le charme des maisons tradi-
tionnelles de nos propres Anciens…

Ce “tourisme à visage humain”,
à faible empreinte écologique, laisse
supposer qu’il avait, ce même tou-
risme, dans l’inégalité et la douleur
des rapports Nord-Sud tout comme
dans l’impossibilité de gérer une
altérité saine et durable, perdu à la
fois sa vertu illusoire et le sens de
ses missions universalistes si typi-
quement occidentales. On est loin
des périples pour lesquels l’échange
et la rencontre en chemin auraient
dû façonner un “nouvel ordre mon-
dial touristique”, vecteur, comme
il est d’usage de dire, de prospérité
et de paix pour tous. Même l’OMT
n’ose plus sérieusement clamer que
le tourisme permettra d’éradiquer la
pauvreté ou d’offrir aux pays
démunis ce fameux “passeport pour
le développement” aussi vanté par
les uns qu’attendu en vain par les
autres depuis trois décennies. Et
c’est en partant des décombres du
tourisme international et d’un
constat accablant de l’état de la pla-
nète que les touristes actuels enten-
dent se rediriger vers des cieux plus
cléments, plus compréhensibles,
plus accessibles géographiquement,
culturellement, linguistiquement et
religieusement. À l’ère des réseaux,
d’internet et du numérique à tout
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tion avec les hôtes passe obligatoirement par le filtre
d’un guide local, intermédiaire indispensable mais aussi
souvent maître absolu dans le rapport entre autoch-
tones et visiteurs. L’authenticité “réelle” en prend en
sacré coup, et le voyage au cœur du réel peut se trans-
former en un spectacle de foire où le folklore et le vir-
tuel se débrouillent pour sauver la prestation touris-
tique proposée à des clients plus ou moins floués. 

REDÉCOUVRIR SA LANGUE, SA CULTURE…

Les touristes de proximité ne rechignent absolument
pas à participer à des activités ou animations touris-
tiques mais, en général, ils ne veulent plus laisser un
tour-opérateur remplir leur emploi du temps à sa guise.
Se réapproprier l’espace-temps du voyage, reprendre
en main les destinées de leurs vacances sont des prio-
rités pour nombre de touristes qui, parfois après
d’amères aventures lointaines, se recentrent sur le proche
et le connu. Le familier soudain recèle d’insondables
mystères. D’une certaine manière, émerge aujourd’hui
de la part du touriste dit de proximité une volonté claire
de s’affirmer comme un “consom’acteur du voyage”,
dans le respect du lieu et de ses habitants, et non plus
comme un consommateur passif de circuits touris-
tiques, certes à forte attractivité en termes d’images et
de dépaysement, mais entièrement prémâchés et donc
finalement bien moins excitants que prévus. N’oublions
pas, comme l’a bien rappelé le Norvégien Arild
Molstad, que le tourisme est une activité économique
redoutable et non pas une œuvre de charité à vocation
humaniste : “Le but du tourisme aujourd’hui est avant
tout d’être financièrement rentable et ce, aussi vite que
possible”(1). En effet, l’obsession des opérateurs de ce
secteur volatil à toujours vouloir gagner le maximum
d’argent en un minimum de temps est la racine du pro-
blème qui non seulement rend un “développement
durable” du tourisme quasiment impossible mais
éloigne également, peu à peu, les visiteurs des formules
classiques proposées par les voyagistes.

La volonté de se replier sur ses terres, de redécou-
vrir sa langue, sa culture, sa géographie et son histoire,
bref de refréquenter son propre territoire ou celui du
voisin n’est pas non plus exempte de contradictions,
voire d’“effets collatéraux” indésirables ou négatifs.
La légitime soif d’identité ne doit pas virer à la discu-
table bataille identitaire ; le regard porté sur l’altérité
doit se garder de déraper pour ne pas stigmatiser davan-
tage ces “étranges étrangers” présents dans la cité
comme à la campagne. De même, un autre danger per-
siste avec ces nouvelles formes de mobilités vacancières

à domicile, à savoir le risque de voir
réapparaître les infâmes “zoos
humains”. Ces derniers surgissent
lorsque les sédentaires ne voyagent
pas, plus ou peu. Cela risque fort
d’être le cas ces prochaines années.
Bien sûr, le décor planté lors de la
période coloniale et les sauvages-
primitifs d’antan devenus “premiers
des bons sauvages” ne seront pas
montrés comme au xIxE siècle ou
même comme en 1931 (où, rappe-
lons-le, 33 millions de visiteurs se
sont pressés pour se frotter à l’exo-
tisme à l’Exposition coloniale à
Paris). Ces “peuples premiers,
proches de la nature, fiers et atta-
chés aux traditions” ne seront donc
pas montrés de manière dégradante
mais fascinante, en insistant cepen-
dant, lourdement, sur ce qui les dis-
tinguent de nos sociétés et non pas
ce qui les en rapprocheraient. Un
discours essentialiste qui sépare plus
qu’il ne relie les humains – le
fameux Eux et Nous – aux relents
paternalistes et coloniaux, propice
à satisfaire et rassurer une clientèle
de visiteurs, certes éprise d’exotisme
facile mais aussi inquiète du déclin
de la France (et de l’Europe) dans
le monde. Ailleurs comme ici, mon-
trer aux visiteurs et/ou visités qu’ils
sont très différents de nous revient
surtout à leur expliquer qu’ils ne
seront jamais comme nous.
L’essentiel pour nos habitants et nos
touristes dits de proximité consiste
à ne pas confondre l’ouverture à
l’Autre et l’enfermement folklo-
rique : la première élargit l’horizon,
le second interdit la rencontre.

En France, les sinistres zoos
humains de la première partie du
xxe siècle ont comblé le besoin de
dépaysement et d’exotisme, tout en
instruisant d’une manière évidem-
ment orientée la jeunesse et en sti-
mulant les imaginaires et fantasmes
du voyage vers les lointaines colo-
nies. Ils proposaient à l’époque une

(1) 
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“spectacularisation” de l’Autre à
l’origine de nombreux stéréotypes
encore actuels(2). Le dimanche, on
allait alors au Jardin zoologique
d’acclimatation comme aujourd’hui
on va regarder un documentaire de
voyage à la télévision ou sur inter-
net… Quelle différence entre le sau-
vage quasi nu que les Français
allaient “dévisager” en famille au
parc-zoo dans les années 1930 et
ces autres Français, ex-touristes
désargentés d’aujourd’hui, qui sont
friands des émissions plus ou moins
abrutissantes, allant au mieux “en
terre inconnue” chez les Himbas ou
chez les Papous, au pire à la Ferme
Célébrités en Afrique… Les clichés,
qu’ils soient sur-positivés (rous-
seauistes) ou méprisants (néo-colo-
nialistes), restent rigoureusement
les mêmes. En un siècle, les avan-
cées dans les humanités n’arrivent
pas aux chevilles des progrès tech-
noscientifiques… Les préjugés sur-
tout ont la vie dure. Le discours tou-
ristique dominant n’échappe pas à
cette logique mentale, et les pra-
tiques des touristes s’inscrivent en
général, plus ou moins incons-
ciemment, dans les pas de leurs pré-
décesseurs. Il n’est donc pas mal-
venu de parler dans certains cas du
tourisme international comme
d’une forme, nouvelle et pacifique,
de colonialisme, en dépit de l’air du
temps qui n’est pas propice à ces
nécessaires remises en cause.

Lorsque l’authenticité est recons-
truite, instrumentalisée dans un but
politique ou mercantile, réinventée
dans les lieux exotiques reculés,
pourquoi encore se déplacer si loin ?
Ne vaut-il pas mieux “voir”, ou plu-
tôt “revoir”, les manifestations de
cette authenticité à travers des docu-
mentaires historiques, ethnolo-
giques, scientifiques, des spectacles
d’arts visuels “vivants”, des expo-
sitions muséographiques, des festi-
vals musicaux ou des festins gas-

tronomiques, etc. Existe-t-il encore, s’interrogent cer-
tains voyageurs, une “vraie” différence entre un village
dogon traversé par des touristes français qui vont dégus-
ter un plat local chez des paysans maliens, transfor-
més pour l’occasion en figurants de leur propre cul-
ture, et un village dogon reconstitué et exposé au centre
d’un écomusée dans un village en France, avec des visi-
teurs qui pourront voir des artisans maliens s’activer
pour faire partager leurs traditions villageoises ? Si le
premier voyage est plus élitiste et plus coûteux que le
second, en revanche rien ne laisse présager que le pre-
mier voyage soit au final plus authentique que le second,
même si ce sont peut-être des Dogons du Mali résidant
à Paris qui seront ou plutôt interpréteront les artisans-
acteurs dans les pièces prévues de l’écomusée…
L’exploitation, l’instrumentalisation et la domination ne
sont pas forcément plus évidentes dans le second cas que
dans le premier : c’est d’abord une situation singulière
et chaque cas doit être traité de manière spécifique. Le
meilleur peut facilement côtoyer le pire. Il demeure
que, souvent encore – par exemple à Port Saint-Père,
près de Nantes, en 1994 ou à Hambourg en 2005 –,
des “spectacles” culturels et artistiques continuent à
ressembler étroitement aux “expositions de villages
nègres” des années 1920-30. La question du savoir
apparaît ici décisive et une éducation du regard, tout
comme une éducation au voyage, pourront progressi-
vement modifier les mentalités et ainsi permettre de
mieux lutter contre le racisme et les discriminations. 

DES INITIATIVES ORIGINALES, DÉCOMPLEXÉES

En 2010, des initiatives originales, décomplexées de
ce passé qui ne passe pas, prennent forme. Ainsi, en
Ardèche, le voyagiste Point Afrique propose-t-il à ses
clients, pour la période estivale, des séjours en héber-
gements traditionnels africains. Il s’agit d’un “camp
africain” où l’on trouve plusieurs styles d’habitat :
cases songhoy du Mali, paillotes haoussas du Niger,
tentes de toile de Mauritanie. Au menu, des produits
“locaux” africains, des ateliers artisanaux, des conteurs,
griots et musiciens… Une manière, pour les touristes,
de vivre et découvrir les cultures africaines sans devoir
franchir le “mur Méditerranée”…

Sur une planète devenue difficile à parcourir pour
des raisons économiques, sanitaires et sécuritaires, la
sensation et l’émotion importent davantage que la réa-
lité, pas toujours très belle à voir d’ailleurs. À l’heure
des scanners corporels installés dans les aéroports de
Londres ou de Paris vers les destinations “à risque”,
des voyageurs peu disposés à dévoiler leur anatomie
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refusent d’embarquer… Combien de touristes revien-
nent déçus d’un circuit pour lequel ils ont eu l’im-
pression d’avoir été trompés ? Les Pygmées, les Masaïs,
les Inuits, les Navajos, les Papous, etc., n’étaient-ils pas
les dociles figurants d’un spectacle touristique bien
préparé par l’agence de voyages et ses agents locaux ?
On notera d’ailleurs que, en raison d’une forte média-
tisation pour le moins discutable (via certaines émis-
sions télévisées notamment), qui souvent prépare le
terrain à de futures expéditions touristiques, des autoch-
tones se transforment rapidement en de formidables
acteurs, et metteurs en scène, de leur propre culture… 

Déjà, durant toute la période de la Troisième
République en France, les “sauvages” exhibés dans les
zoos humains grimpaient dans les arbres et grognaient
comme des singes. Bien que mal payés, ils étaient si
bons comédiens que les visiteurs repartaient du zoo
persuadés de l’existence de ces “authentiques” sau-
vages… Le succès des zoos humains a permis, partout
en Occident, de passer du racisme scientifique au
racisme de masse ; une transformation opérée avec le
concours des champs économiques et politiques. Avec
de terribles conséquences, parmi lesquelles celles de
mettre sur les routes du monde de nombreux explo-
rateurs et aventuriers nourris aux idéaux de la colo-
nisation et persuadés de la supériorité de l’homme
blanc. 

Le voyage lointain permet au fantasme de la sauva-
gerie et autre primitivité de perdurer au-delà des limites
de l’Histoire. Ne plus partir aujourd’hui reviendra-t-il
à revoir ces “autres” comme hier ? Aujourd’hui, tous
les touristes ne sont pas dupes et, devant cet exotisme
de masse qui se dévoile aisément sur les grand et petit
écrans, d’aucuns préfèrent dorénavant rester à la mai-
son, ou plutôt “chez eux”, sur leur territoire, dans leur
pays, région ou terroir… Avec, pour certains, la pos-
sibilité de retrouver le “bon sauvage” près de leur che-
minée, en train de conter sa culture, ou aux fourneaux
en train de leur préparer une recette exotique, etc.
Expérience originale, le journaliste Marc Dozier a invité
ses deux amis de Papous de l’ethnie Huli, Mundiya et
Polobi, à découvrir la France. Il en sortira en 2008 un
film documentaire, L’Exploration inversée, où pour
une fois les hôtes français, et leurs rites étranges, sont
décrits par les deux touristes papous. Ces derniers tra-
versent et visitent la France mais ils sont en fait éga-
lement, ne serait-ce que par leur apparence ou avec
leurs parures arborées, “visités” par des Français plus
autochtones que jamais.

Ce personnage exotique qu’on admire et qu’on
recherche n’est évidemment pas à confondre avec cet

autre exotique – indésirable, lui –
qu’on méprise et qu’on rejette : à
savoir le réfugié, l’exilé, l’immigré…
Car le premier bon sauvage (poten-
tiel “immigré choisi”) est “avec”
(sa culture, sa langue, ses rituels,
ses costumes, sa musique, etc.,
même si le tout est éventuellement
folklorisé), tandis que le second
mauvais sauvage (potentiel “sau-
vageon”) est “sans” (papiers, abri,
travail, argent, etc., même si rien
n’est ici folklorisé). C’est l’épreuve
du réel qui perturbe, inquiète et
désintéresse nos contemporains
d’abord à la recherche de dépayse-
ment et ensuite de divertissement.
La connaissance, bon prétexte, vien-
dra seulement par la suite, peut-
être. Au total, ce qui embarrasse,
c’est la mixité, le métissage, bref
l’idée même du mélange. Le voyeu-
risme touristique préserve de ce
doux métissage perçu comme une
menace : il met à distance le sujet
désiré. Mais l’immigré gêne car il
est là, au milieu de tous, et personne
ne sait s’il repartira un jour.

L’AUTRE DANS L’AILLEURS

D’un exotisme à l’autre, le tou-
risme recycle toute culture et
“l’autre dans l’ailleurs” peut aussi
être remplacé par “le même dans
l’histoire”. Tout comme l’espace, le
temps sépare du présent ; il permet
de garder ses distances. Au cœur
des campagnes françaises, les tou-
ristes (locaux ou non) se pressent
pour aller admirer un spectacle
médiéval (par exemple, un tournoi
de chevaliers) dans un lieu décor
avec costumes d’époque et beau
château classé au patrimoine ;
même les spécialités culinaires d’an-
tan font de nouveau recette...
Pourquoi n’en serait-il pas de même
pour des événements (festivals, pèle-
rinages, rituels, etc.) en provenance
des terres exotiques et lointaines ?
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Les touristes “exotiques” prati-
quent d’ailleurs déjà cela dans
leurs propres territoires-terroirs.
En Malaisie, les touristes chinois
ou autochtones visitent la “petite
Venise” de Colmar (avec maisons
typiques alsaciennes à colombages,
etc.) comme s’ils y étaient. En
Chine, une ville “nouvelle” a même
investi dans un urbanisme parisien
(avec petite Tour Eiffel et autres
effets) pour donner l’illusion aux
classes moyennes (incapables pour
l’heure de se payer un voyage en
Europe) qui emménagent dans ce
quartier d’être dans une “authen-
tique” atmosphère parisienne…
Jean Baudrillard avait déjà mon-
tré avec justesse comment une
société vouée corps et âme à la
consommation entrait dans une
“ère de la simulation”. À sa suite,
Umberto Eco a analysé le faux qui,
au sein de nos sociétés, prend par-
fois la place du réel, au point que
les deux se confondent au risque
de brouiller nos repères. Et nos
destinations exotiques aussi. 

En 2010, deux exemples parmi
beaucoup d’autres viennent ici
illustrer le fait que notre planète
des loisirs menace bien demain de
devenir trop fade pour des tou-
ristes en attente d’émotions et
d’authenticité sans cesse renouve-
lées. Sur Copacabana, la célèbre
plage de Rio, on ne trouve plus de
noix de coco fraîches à la vente ;
désormais Cariocas et touristes
doivent se contenter de lait de coco
en boîte. Une aubaine pour les
industriels qui, sous prétexte de
“nettoyer” la ville pour la Coupe
du monde de football et les JO à
venir (2014 et 2016), font des
affaires. La funeste centrale
nucléaire de Tchernobyl vient de
devenir un “nouveau site touris-
tique” (à la fois industriel et de
mémoire) qui attire pour l’instant
surtout des voyageurs-voyeurs

avides de sensations et d’odeurs fortes…
À l’heure de l’hyper-information en continu, nous

ne devenons non plus seulement dépendants de nos
fournisseurs d’information, mais aussi des nouvelles
autoroutes du voyage. Le voyage se voit ainsi repensé
à l’aune d’un monde en mouvement, qu’il soit aux
mains des multinationales du tourisme qui nous trans-
portent de camp en camp, ou aux mains des profes-
sionnels du virtuel dont le pouvoir de séduction n’a
plus de limites… Pierre Gras écrit dans ce sens :
“Bientôt on pourra peut-être se passer d’un voyage –
sûrement compliqué, risqué pour la santé ou éven-
tuellement pour notre portefeuille – grâce à la modé-
lisation des sites et aux simulations 3D (comme on le
fait déjà pour la visite des Pyramides d’Égypte ou du
musée du Louvre), voire grâce à des récits des voyages
numériques pré-intégrés : l’Australie comme si on y
était, mais sans les crocodiles ni les mille kilomètres
de désert entre deux villes”(3).

L’engouement présent pour un tourisme de proxi-
mité est donc explicable à partir de plusieurs facteurs
qui souvent se complètent : 
Ÿ Quête d’une meilleure qualité de vie au quotidien.
Une tendance actuelle, voire une mode touristique, qui
est apparue voilà déjà une quinzaine d’années à la
faveur de l’essor d’une autre mode, celle du “bobo-
bio-écolo”. En effet, les “bourgeois bohèmes”, caté-
gorie de la population occidentale plutôt aisée et édu-
quée, grande consommatrice de voyages (notamment
dits durables, éthiques, écotouristiques, voire solidaires)
sont attirés par des produits touristiques originaux et
innovants : tourisme à la ferme, circuits à thèmes, éco-
lodges, ethnotourisme… 
Ÿ Quête de dépaysement accessible pour (presque)
tous. Une nécessité actuelle, liée à la crise économique,
notamment pour les classes moyennes, qui pousse de
nombreux ménages à reporter ou à annuler certains
voyages lointains exotiques, et donc les invite à ima-
giner puis concrétiser d’autres alternatives, y compris
un tourisme de proximité où il serait possible d’avoir
accès à des manifestations exotiques ainsi qu’à des
“découvertes” d’autres cultures…
Ÿ Quête de repères stables dans un monde qui ne
l’est plus. Une volonté actuelle de retrouver ses racines,
de redécouvrir son territoire, avec ses fêtes locales, sa
campagne et son patrimoine régional, ses spécialités
culinaires, etc. Une envie de renouer avec son histoire,
locale et familiale, et de ressouder la communauté
autour de valeurs communes et d’une identité locale
forte qui hélas parfois peut aussi virer à la crispation
identitaire, au repli et à la fermeture aux autres… ;
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Ÿ Quête d’un autre monde, meilleur et plus juste.
Une envie d’évasion, avec le recours au fantasme du
nomadisme, mais également de la liberté et de l’auto-
nomie. Un nomadisme de pacotille vient ainsi répondre
à cette demande qui s’explique par un enfermement
sociétal (surtout liée au monde du travail en sursis et
à l’impossibilité de se projeter dans l’avenir). 

Dans ce contexte de renouveau de l’idée de voyage,
voire de vacances, l’offre d’hébergement et les activités
touristiques aujourd’hui proposées se doivent d’être
originales et de s’inscrire nettement dans une démarche
de développement durable. Les clients vont loger dans
les arbres, dans une yourte, dans un tipi, dans une rou-
lotte, à bord d’une péniche ou même dans un phare.
L’envie de dépaysement est réelle pour les voyageurs ;
il existe de plus en plus d’offres alternatives aux tra-
ditionnelles nuitées (hôtels, gîtes, camping). Les désirs
d’ailleurs des touristes restent essentiels même à domi-
cile(4). Ils recherchent donc des émotions fortes au par-
fum authentique, des sensations inédites qui rompent
avec la banalité du quotidien, un sentiment d’être trans-
portés au bout du monde voire dans un autre monde
(le succès du récent film Avatar est à ce sujet éclai-
rant)… 

Ainsi, dans la Sarthe, les touristes peuvent-ils vivre à
l’heure amérindienne dans un village dont l’appella-
tion indique la quête fondamentale de nos contempo-
rains : le bonheur de vivre… Voici comme se présente
cette offre : “Si vous souhaitez comprendre ce que le
terme s’évader veut réellement dire, venez en Pays de
Loire pour vivre une nuit ou le temps d’un week-end
au village indien du Bonheur de Vivre ! Vous y ren-
contrerez Jean et Katy, tombés amoureux de la culture
amérindienne, qui vous la feront découvrir avec plai-
sir et passion. Vous apprendrez à travers ce lieu inso-
lite, à découvrir les véritables natifs d’Amérique du
Nord et qui sait, peut-être vous prendrez-vous, vous
aussi, pour un guerrier Lakota. Un voyage dans la cul-
ture amérindienne qui restera dans vos mémoires et
que vous pourrez renouveler à loisir dans ce coin
d’Amérique au cœur des Pays de la Loire” (extrait d’un
site internet, consulté en 2010, faisant la promotion
de la structure). Ce qui se fait ici dans l’ouest de la
France – avec pour infrastructure 18 tipis aménagés
et au programme une initiation au mode de vie des
Sioux – n’est plus une exception : des séjours sous
yourtes et tipis sont de plus en plus en plus nombreux
en France. 

Bien d’autres initiatives plus ou moins alternatives
existent et complètent cette offre de yourtes et de tipis,
pionnière en matière d’hébergement alternatif. On peut

dormir en hauteur dans les arbres,
dans la Creuse ou ailleurs. Nuit
dans un hamac, dans une sorte de
cocon, dans une cabane…, l’offre
est variée. Certains préféreront
séjourner à bord de roulottes à la
recherche d’un sentiment de liberté
perdue, lors de circuits réellement
itinérants ou en “roulottes de cam-
pagne” pour les nomades de ten-
dance “villégiateurs”… Les séden-
taires aspirent toujours plus à un
mode de vie en partie nomade,
même si cela reste souvent symbo-
lique ou superficiel. Le Canal du
Midi offre aux clients marins pour
un brin des séjours sur une péniche
à toute petite vitesse. On peut
encore dormir dans un phare… Le
tourisme a cela de fabuleux qu’il
permet d’imaginer, ici ou là, des
reconversions parfois étonnantes
et souvent réellement profitables
aux habitants. En Croatie, plus
d’une douzaine de phares peuvent
déjà être loués pour des séjours tou-
ristiques ; en Finlande, les séjours
dans des “palaces de glace”, lovés
dans des igloos luxueusement
arrangés, sont à la mode. Plus dis-
cutable, en Angleterre une prison a
été reconvertie en hôtel, pour des
clients qui rêvent de passer une nuit
au trou…

Sur le même plan que le voyage-
consommation, la commercialisa-
tion à grande échelle du nomadisme
– et de la philosophie qui le sous-
tend – a commencé depuis environ
une décennie. Elle n’est pas vrai-
ment neuve – la récupération de
l’idée nomade a puisé dans les
désillusions de mai 68 et dans la
mythologie romantique des fiers
peuples nomades – mais elle s’est
récemment largement répandue à
tous les pans de la société. En éri-
geant la mobilité comme norme, le
nomadisme contemporain envahit
tous les aspects de la vie quoti-
dienne, de la vie normale. Le noma-
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disme est non plus seulement à la
mode, il suit et devient la mode elle-
même. En un mot, il est tendance.
Le nomadisme immobile ou le
nomadisme à domicile est la preuve
que l’idée – et non la pensée –
nomade, nourrie d’un imaginaire
savamment entretenu par les
médias, imprègne désormais les
habitudes des sédentaires les plus
convaincus. 

NOMADISME À DOMICILE

L’actuelle vogue du nomadisme
à domicile n’est pas sans rapport
avec les nouveaux modes de
consommation des voyages.
Désormais, même si touristes
riment toujours avec sans risques,
l’improvisation et l’aléatoire pren-
nent davantage de place dans notre
quotidien que le prévisible et l’or-
ganisation planifiée. Nous nous
dirigeons inexorablement vers une
société à vivre (et non plus vers une
société à produire), au sein de
laquelle nous serons appelés à
inventer et à commercialiser de
nouveaux temps libres. Mais pour-
quoi donc s’acharner à calquer le
vivre sur le travailler, le loisir sur le
labeur ? En matière de voyage, le
nomadisme est réinventé pour
répondre aux nouvelles demandes
– exigences plutôt (le client est
roi…) – de la part de la clientèle
touristique. Un voyagiste, le bien
nommé Nomade, propose, en com-
plément de ces circuits classiques
sur les lointaines terres nomades
(Mongolie, Kirghizie, Tibet), la pos-
sibilité d’aller “se nomadiser” dans
un campement mongol en Aubrac.

Prenons deux autres exemples
tirés, pour le premier, dans la presse
d’opinion (L’Express), pour le
second dans la presse féminine
(Avantages). À la fin du mois de
mai 2002, L’Express propose un
dossier sur les “nomades chics”.

Dans l’éditorial, signé par Béatrice Brasseur, on peut
lire toute l’évolution du sens du voyage aux yeux des
Français : “Les terrains de golf menacent aujourd’hui
les allées boulistes et c’est désormais dans le parc des
châteaux qu’on gare sa BMW ou son camping-car der-
nier cri. Pour s’élancer ensuite, en roulotte gitane, sur
les chemins du sud de la France dans un périple mi-
bobo, mi-bohême. À moins de débarquer, en aventurier
de luxe, version faune et fashion, avec bagages mono-
grammés, dans des lodges africains tout droit sortis
des magazines de déco pour sabler le champagne devant
la mare aux éléphants”(5) (L’Express, 2002). Ce type
de nomadisme, “de charme, confortable et sans risque”,
s’il fait recette effectivement auprès des “asphyxiés du
bitume”, est à mille lieues, tant géographiquement que
philosophiquement, des réalités nomades. Mais il s’agit
ici prioritairement de business et, dans ce cas, toutes
les entraves à l’Idée deviennent légitimes ! Le dossier
illustre l’engouement pour le nomadisme de luxe :
même la simplicité, voire la pauvreté, y sont scanda-
leusement bourgeoises. Ambiance Out of Africa dans
un lodge au Botswana, tentes d’où l’on voit les zèbres
et les girafes au Kenya ou tentes bédouines de l’oasis
d’Al-Maha, nuit sous yourte en Mongolie et errance
sur la piste des chariots bâchés dans le Montana et le
Wyoming, ou encore roulotte en Provence et camping
au château : la palette de choix qui s’offre au moderne
nomade fortuné est sans fin, ou presque. Il n’est par
contre pas question de mettre les pieds là où vivent de
vrais nomades, les Roms par exemple, cela risquerait
de casser le mythe et donc les vacances… Ces roulottes
gitanes sur les routes des congés payés de l’été n’abri-
tent plus des Gitans, mais des touristes qui les singent.
Cet heureux mais douteux nomade moderne joue à
ressembler au bon sauvage archaïque. Avec succès, et
avec son argent. Dans un dossier intitulé “Vacances,
vivez-les autrement”, le magazine féminin Avantages
propose en juin 2003 – avant les grandes vacances, il
s’agit toujours d’ouvrir l’esprit aux Français et de leur
suggérer des idées insolites ! – quelques variantes assez
proches en matière de tourisme nomade : à dos d’âne
près de Lourdes, une yourte mongole en Aubrac, rou-
lotte en Périgord, sur un pottock dans le Béarn,
l’Ardèche au fil de la pagaie, ou encore le chariot bâché
en Limousin(6). Comparé au dossier publié par
L’Express un an auparavant, le public ciblé apparaît
moins prestigieux ; on reste davantage sur le territoire
français mais les prestations restent les mêmes.
Finalement, que la balade en chariot bâché se déroule
dans le Montana ou en Limousin, quelle différence ? Le
mythe et le porte-monnaie peut-être, mais c’est peu…
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Entre la bourse ou la vie, le voyage sort de toute
manière perdant. Le nomade à domicile a, quant à lui,
besoin d’une bourse bien pleine s’il veut bien vivre.

L’ailleurs vient coloniser ou dynamiser, c’est selon, des
provinces rurales de la France, des régions délaissées par
la ville ou l’économie, des zones où la mise au vert est
la principale raison de la remise en route. La retraite du
monde est non seulement la motivation du voyage,
mais elle est aussi le moyen de retrouver le monde.
Retrouver son monde. Le nouveau village planétaire en
gestation laisse une bonne place à l’ego (avec ou sans
“isme”). 

Havre de paix et terre de résistance, des camisards
aux maquisards, des néo-ruraux devenus agriculteurs
aux militants écologistes, les Cévennes dépeignent
aujourd’hui parfaitement cette rencontre interplané-
taire. Marie-Joséphine Grojean recense une partie des
actuels occupants sur ces “terres du refus et du refuge” :
un éleveur d’autruche côtoie un fabricant de yourtes
mongoles, des pasteurs du Lesotho voisinent avec des
Amérindiens dont la route s’est arrêtée un jour au cœur
des montagnes cévenoles. Les lieux ou les activités n’en
sont pas moins exotiques : un château russe, un centre
d’études hébraïques, des jardins de figuiers et de bam-
bous, sans oublier des cérémonies indiennes lakotas.
À propos des Sioux lakotas réinstallés dans une
“réserve” dorée cévenole, l’auteur rend compte de leur
message nomade : “La planète est ouverte, mais il faut
des points d’ancrage. Ici, c’en est un. Quand il arrivait
de ses lointains voyages, Archie disait qu’il revenait
chez lui. Il habitait la petite maison à côté. Il descen-
dait de voiture et il disait avec un évident contente-
ment : ‘Ma petite maison !’. Pourtant les Lakotas sont
des nomades… Ou plutôt, ajoute-t-elle, c’étaient des
nomades”(7). 

Avec le voyage lointain devenu plus risqué, les tou-
ristes peuvent dorénavant trouver à domicile (dans
leur propre pays, région ou ville) tout ou presque de ce
que l’ailleurs exotique peut leur procurer : sans prendre
l’avion ni d’interprète, et en faisant de substantielles
économies. Exceptionnellement, seul rescapé de l’ère du
progrès, l’écran plat géant, pour voir et revoir Danse
avec les loups, Pocahontas, et autre Avatar…

Le nomadisme vient s’installer à domicile, jusque
dans les espaces intérieurs, occuper l’espace de vie habi-
tuel, dans nos salons et dans nos cuisines, dans nos
chambres et dans nos caves. Avant, on ajoutait des
roulettes aux meubles pour les rendre nomades ; main-
tenant, ce n’est plus seulement le mobilier qui, en
quelque sorte, mobilise la mobilité, mais tous les
domaines de la consommation qu’étale la société devant

nos yeux. Dans un article du
Figaro, Fabienne Reybaud évoque
l’évolution de l’idée nomade qui,
dans les années 1990, se traduisait
par “une obsession du mouve-
ment” tandis qu’aujourd’hui, “le
nomadisme devient statique. On
est nomade dans sa tête. On est
nomade chez soi, en faisant entrer
à l’intérieur des éléments qui vont
nous permettre de nous déplacer,
de voyager virtuellement”. La jour-
naliste montre ensuite comment
l’univers du design, de la décora-
tion ou encore du mobilier, inspiré
par cet étrange esprit nomade, si
porteur pour leurs affaires, intègre
et mélange le nomadisme à toutes
les sauces de la consommation :
“Construire une yourte dans son
jardin, poser un tapis afghan dans
son salon, porter des bottes inuites
ou un bonnet péruvien dans les rues
de Paris relèvent de la même néces-
sité : transporter ‘ailleurs’ chez
soi”(8). 

Rendu à portée de main et de
portefeuille, le monde est à nous,
et le voyage peut s’arrêter au bas
de notre porte puisqu’il n’est plus
nécessaire de se rendre ailleurs pour
découvrir l’autre et son environne-
ment. Tout est là…

Le métissage devient un produit
marketing, tout comme le noma-
disme. L’objectif des entreprises
comme des consommateurs est
aujourd’hui de ramener l’ailleurs
chez soi et à soi. L’appropriation de
la culture de l’autre n’est jamais très
loin. Ainsi, dans le domaine des cos-
métiques, “le maquillage ‘nomade’
léger et ‘facile à vivre’ séduit femmes
actives, voyageuses et jeunes géné-
rations”, peut-on lire dans les
colonnes du Monde. Danièle Bott
évoque le nouveau territoire ouvert
au maquillage : “celui du tout-en-
un et du nomadisme”. Et la jour-
naliste du quotidien du soir de citer
la créatrice Terry de Gunzburg dans
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son explication de la mode fémi-
nine : “Elles adorent ‘trimbaler’ des
échantillons, transporter leurs
crèmes dans de tout petits piluliers,
obtenir de nouveaux effets de cou-
leur avec un produit unique. Le
nomadisme est plus qu’une ten-
dance. Il correspond au style de vie
contemporain”(9). 

Le nomadisme envahit ainsi l’uni-
vers des sédentaires. L’obsession du
mouvement a fait place à un noma-
disme statique. Le 11 septembre
2001 est aussi passé par là. On
revendique sa propre nomadité
dans la tête et non plus dans les
faits. Ce nouvel esprit nomade est
virtuel. Le déplacement se limite à
faire ses courses au supermarché
du coin où l’on peut se procurer
tous les objets nomades de nos
désirs. À l’automne 2002, une expo-
sition parisienne au grand magasin
Printemps a eu pour thème
“Citoyens bohèmes”. Depuis lors,
bourgeois et bohèmes en tout genre
n’ont jamais aussi bien fait bon
ménage. 

La nomadité et le nomadisme ne
sont plus vus, perçus et vécus par
le biais du voyage mais via la mode,
la décoration, les arts, la musique,
la cuisine, les sports, les parfums,
le cinéma, l’habitat, etc. On campe
le monde dans son jardin, le voyage
devient un alibi ou un prétexte.
Mais pour satisfaire les besoins de
partir sans départ, et dans le seul
but d’assouvir leurs envies irascibles
de consommer, nos contemporains
empruntent, utilisent, exploitent et
pillent (comme d’antan, sous la
colonisation) les savoirs et les
savoir-faire des vrais nomades. C’est
l’ouverture officielle de l’ère de l’ac-
cumulation du capital symbolique
des autres, celui qui appartient aux
peuples nomades qui risquent, eux,
de disparaître pour de vrai. En ces
temps où le voyage devient dange-
reux et où les frontières se refer-

ment, ce nomadisme à domicile pour Occidentaux en
mal d’exotisme évite l’usage du passeport et n’exige
point de visa à l’entrée des grandes foires nomades.
Mais, ici ou ailleurs, les véritables nomades, dans l’in-
différence obscène de notre société, sont exclus à l’in-
térieur de leurs territoires ou refoulés à nos frontières.
Le nomade est décidément partout et nulle part !

BESOIN D’ÉVASION

L’embourgeoisement d’une certaine errance s’avère
d’autant plus choquante qu’elle côtoie la véritable
errance qui n’a trop souvent plus rien de palpitant à
proposer, sinon le partage de sa misère. Dans L’Homme
nomade, Jacques Attali n’a pas tort de distinguer toute
une galerie de portraits nomades, parmi lesquels le
“nomade de luxe” contraste fortement avec le “nomade
de misère”. L’auteur, dans un exercice risqué de pros-
pective, entrevoit et souhaite l’avènement d’une nou-
velle civilisation et d’une “démocratie transhumaine” :
“Le monde de demain sera à la fois démocrate, reli-
gieux et marchand. À la fois nomade et sédentaire”(10).
Un pronostic optimiste qui parie sur les vertus du
nomadisme pour retrouver le bon sens dans un monde
déboussolé. Dans l’attente de ce destin heureux, qui
tarde à poindre à l’horizon, le désir d’itinérance effec-
tivement présent en chacun de nous ne nous trans-
forme pas pour autant en chercheurs d’aventure aver-
tis ! Le nomadisme de pacotille, à la fois docile et à
domicile, provient davantage du besoin d’évasion que
du désir d’ailleurs de nos contemporains, même si au
bout de la chaîne (ou en tête de gondole du rayon
nomadisme en supermarché), c’est l’invasion consu-
mériste qui comble le vide laissé par ce besoin. Le prêt-
à-partir se transpose, transite en quelque sorte, dans
le prêt-à-porter. Et vice-versa. Alors on s’interroge : le
prêt-à-jeter, c’est pour quand ?

Le nomadisme est branché et il n’y a pas que les télé-
phones portables pour nous le rappeler quotidienne-
ment. Mais pendant que notre société de consomma-
tion récupère le mot dans tous les sens et à toutes les
sauces, l’esprit nomade des quarante millions de “vrais”
nomades est en sursis, traqué par les nouvelles forces
de l’ordre moral. Ces derniers, futurs vestiges d’une
société autre, sont aujourd’hui conviés à rentrer dans
le rang ou à disparaître corps et âme. À la suite de
Welcome, les beaux et récents films Liberté et Harragas
illustrent à merveille le peu d’intérêt porté par nos
sociétés, hier comme aujourd’hui, à l’égard des popu-
lations nomades, qu’elles le soient de gré ou de force.
Si pour nos nouveaux parvenus, il est un loisir ou un
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mieux-être, pour les peuples oubliés ou brimés de la
planète, le nomadisme est d’abord un combat inégal
contre les gouvernements et les multinationales. Pour
ces derniers mohicans de l’errance, vivre en tant que
nomade, c’est accommoder l’art de survivre à leur phi-
losophie de la vie. Un nomade à bout de souffle devient
un réfugié, bientôt contraint d’occuper un bidonville et
donc de délaisser la route. D’autres nomades, comme
les New Travellers, tentent de reconstruire un mode
de vie alternatif, dans des cabanes ou des bus, au risque
parfois de sombrer dans une errance qui n’est plus du
tout positive. Mais comme le souligne Marcelo Frediani
en conclusion de son livre, Sur les routes, consacré à ces
routards de l’impossible : “Pour la majorité des tra-
vellers, la vie itinérante est un projet alternatif à leur
situation de non-devenir social dans la société de
consommation. Et s’il n’y a pas d’entraves légales à la
continuation d’un mode de vie nomade dans nos socié-
tés, le nomadisme perdurera comme une alternative
de vie, comme un choix de vie”(11). 

FAUX NOMADES DÉSORIENTÉS

Avec l’apogée de l’ère de la vitesse et du rendement,
d’un temps du loisir réglé comme une montre sur le
temps du labeur, notre époque n’est guère favorable à
la flânerie, plus souvent synonyme de paresse que de
bien-être, d’oisiveté que de savoir-vivre. Voyageurs
errant de non-lieu en non-lieu pour s’arrêter unique-
ment sous l’emprise de la contrainte – à savoir celle
de manger et de dormir et, bien sûr, celle de visiter ce
qui est incontournable –, nous nous transformons pro-
gressivement en êtres hagards, des êtres plus roulants
que vivants, sans arrêt en instance de départ et de
divorce à l’essai avec la sédentarité, en faux nomades
désorientés constamment en partance. Ce voyage éter-
nel n’est plus un voyage, il est un calvaire doublé d’une
course contre la montre, bref un chemin de croix.

Le vrai voyage est ailleurs, il impose son propre
rythme. C’est dans le décalage que l’heure du voyage
peut vraiment sonner. En voyage ou non, l’homme doit
repasser devant et avant la machine : “Le devenir
techno-scientifique et marchand du monde, s’il est celui
des prouesses et des promesses inouïes, ne suffit pas à
en faire un monde mieux humanisé et dont la jouis-
sance serait mieux partagée. Il éloigne de ce qui est la
‘chair’ de la vie, il médiatise les relations entre les per-
sonnes, il instrumentalise le social, il artificialise
l’homme aux dépens des affects, des désirs et des pas-
sions qui le poussent à transfigurer sa condition et à
en fortifier le sens. Ce devenir, fondé sur les nouveaux

pouvoirs et sur les nouvelles sources
de la puissance, ne l’est pas encore
sur ce qui en ferait l’artisan d’une
civilisation inédite. Le risque
suprême est là : c’est celui de la
répression barbare du vivre, dans
un monde pourtant suréquipé”(12).
Nomades contre notre gré, nous
sommes devenus les nomades de la
mondialisation. 

Une nomadité plus imposée que
librement consentie, plus subie que
vécue. Une nomadisation infruc-
tueuse sur le plan humain et dont
le manque de repères et de pers-
pectives engendre un désarroi sinon
du désespoir. Plus que le lieu, c’est
le sens qui manque de s’enraciner
dans nos vies, nous laissant orphe-
lins de destins et de projets. Les
valeurs du marché ont remplacé les
valeurs d’humanité et, dans ce
contexte, les nouvelles mobilités
deviennent moins prometteuses,
elles dirigent nos pas bien plus que
nous le désirons. Le nomadisme de
la mondialisation engloutit aussi
bien les job-trotters que les réfu-
giés, les vacanciers-consommateurs
que les gens du voyage. Nietzsche
remarquait déjà que sont esclaves
tous ceux qui ne disposent pas de
deux tiers de temps libre. Mais le
temps libre moderne est aussi, sou-
vent, un temps du déracinement
soumis à la consommation, un
temps entre parenthèses, un temps
de perte plutôt que d’enrichisse-
ment. Même pendant leur temps
libre, organisé selon le mode du tra-
vail, les hommes ne peuvent se pas-
ser du labeur, reproduisant ainsi le
même mode d’être et de penser que
lorsqu’ils sont à l’usine ou au
bureau. La vie de ce fait ne vaut
plus que par le travail. Autrement
dit, sans travail pourquoi continuer
à vivre ? À voyager ? Et quelles res-
tent les raisons de vivre aux sans
emplois, si nombreux pourtant ?
La mondialisation libérale œuvre
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contre le nomadisme comme mode
de vie. Réinvestir un territoire à
vivre implique en général de devoir
s’éloigner d’un terroir-caisse trop
fortement dépendant d’un tourisme
mal contrôlé, qu’il soit ou non de
proximité, un tourisme qui parfois
n’a que faire des autres formes de
voyage.

Dans la société nomade en cours
d’élaboration, nous n’avons plus
comme autrefois des voisins, mais
seulement des proches : ils ne vivent
sans doute pas dans la maison d’à-
côté mais peut-être dans un ranch
en Patagonie ou dans un studio à
Marseille. Pour les joindre et les
atteindre, le mobile et l’internet sont
les outils inséparables (parfois les
seuls), du nomade moderne, isolé,
voire incarcéré, dans l’engrenage
de sa modernité, et dangereusement
dépendant de son incontrôlable
technologie. Ceux qui restent en
rade dans cette course à la mobi-
lité sont rejetés à la périphérie du
monde, de la ville et de son culte
du mouvement. Dorénavant, l’ur-
banité est partout et dans un tel
contexte le droit à la mobilité (et
aux vacances) pour tous est essen-
tiel, d’autant plus qu’au sein de
notre société nomade, le voyage
s’avère plus que jamais indispen-
sable à l’intégration. D’ailleurs, le
préalable incontournable à l’inté-
gration est l’hospitalité ; une hos-
pitalité dont le sens reste à redé-
couvrir dans une société vouée à
l’individualisme et aux artifices de
la consommation. 

Dans le secteur du tourisme de
proximité misant sur l’altérité et la
rencontre des cultures – surtout en
termes d’hébergement et de res-
tauration, pour l’instant –, l’offre
alternative est de plus en plus étayée
et diversifiée. En France, plusieurs
dizaines de structures et d’opéra-
teurs proposent des séjours avec
location en yourte ou tipi, non plus

seulement en Ardèche, dans les Cévennes ou en
Dordogne, mais aussi en Bretagne, en Bourgogne, dans
le Languedoc, etc. L’offre alternative se diversifie et
s’adapte à une clientèle exigeante et de plus en plus
“verte” et engagée, voire militante. 

Pourtant, avec la crise économique sur laquelle sur-
fent aujourd’hui aussi les tenants de la pensée du
développement durable et les patrons reconvertis
dans le capitalisme vert, les produits touristiques “ver-
dissent”, sans pour autant proposer d’alternative véri-
table au tourisme marchand classique ou même de
proposition d’évolution, voire de reprise, du tourisme
social en sursis. 

UNE AUTRE MANIÈRE DE PENSER ET DE DÉPENSER

La société de consommation capitaliste a réussi à
transformer le nomadisme en produit tendance : tou-
ristique parfois, marchand toujours (par exemple : on
revisite aussi son territoire avec un téléphone portable
dans son sac à dos, pendant un footing matinal, avec
la musique d’un baladeur MP3, puis on retrouve en
fin de parcours son 4 x 4 équipé d’un GPS grâce auquel
on trouvera le chemin du retour…). De la même façon
que, pour le nomadisme, la société de consommation
a su adapter à ses besoins “nouveaux”, l’univers du
voyage, le tourisme et ses infrastructures s’adaptent
afin de proposer aux visiteurs des produits qui répon-
dent davantage à leurs attentes du moment. Yourtes,
cabanes et tipis occupent cet espace où le rêve se mêle
aux affaires. Pour l’heure, ce sont les “bobos” qui mani-
festent le plus d’intérêt pour ces expériences touris-
tiques, proches de la nature et de la culture, parfaites
héritières des “traditionnels” tourisme culturel et autre
écotourisme. L’industrie du tourisme domine encore
ces nouvelles pistes, pour l’instant marginales, pour
un mode du “voyager autrement”. 

Mais qu’arrivera-t-il lorsque les touristes commen-
ceront à prendre réellement goût à vivre autrement,
comme lors de leurs voyages en couple ou en famille
passés dans les yourtes et tipis ? Lorsque ces touristes
s’interrogeront sur un possible et un radical change-
ment de mode de vie et de consommation ? Autrement
dit, lorsque ces citoyens voudront vivre toute l’année
comme ils ont vécu le temps compté des vacances ? À
partir de là, tout devient possible car les “bobos” décou-
vriront une autre manière de penser et de dépenser, en
refusant de consommer et de polluer à n’importe quel
prix, de faire un choix délibéré de vie plus autonome
et plus écologique – le récent succès des éco-villages
ou éco-quartiers atteste déjà de cette évolution –, d’une
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part, et des franges moins aisées de la population pour-
ront également partager avec eux ce mode de voyage,
mais surtout d’être et de penser en mouvement, que
j’appelle “autonomade”, et pour lequel les maîtres
mots sont nomadisme et autonomie, d’autre part. Deux
termes à marier en bonne harmonie pour mieux par-
ticiper demain à la nécessaire décolonisation des ima-
ginaires touristiques(13). 

MOMENTS VÉRITABLES DE RENCONTRE HUMAINE

ET D’ÉCHANGE CULTUREL

Nous pouvons ici tenter d’esquisser d’autres formes
de voyage, plus ou moins à domicile, des “séjours” qui
soient des moments véritables de rencontre humaine et
d’échange culturel, afin de donner corps à l’idée d’un
tourisme différent, non prédateur et non exclusive-
ment marchand. Les trois “réorientations” à méditer
puis à développer sont les suivantes.
1. Les sociétés émettrices, mais surtout réceptrices,
devraient accentuer les “faits de résistance”, ceux qui
leur permettront de ne pas avoir à vendre leur âme
lors de l’arrivée du premier car de touristes. Ils doi-
vent agir dans les cinq domaines suivants qui, bien
gérés et défendus, sont  ensemble capables de tenir en
échec les méfaits de la mondialisation et d’éviter les
affres de la folklorisation culturelle sous couvert de
“développement touristique” : la langue, les croyances,
la culture, l’organisation sociale et familiale, l’histoire(14). 
2. Il faudrait refonder un nouvel “être ensemble” qui
porterait le nom de métissage. Fondé sur la multi appar-
tenance identitaire – être ici et là, être ceci et cela –, ce
métissage riche et ouvert s’oppose radicalement aux
modèles assimilateur ou communautariste. En ce sens,
le métissage propose une voie pour aborder non seu-
lement le tourisme de demain, mais aussi l’impasse des
politiques actuelles. Il est déjà le meilleur antidote pour
réfléchir à l’ébauche d’une autre mondialisation et
pour lutter efficacement contre le racisme. Le monde
sera métis ou ne sera pas, et le rôle du tourisme dans
cette affaire sera crucial. Ce nouvel univers du voyage,
qui ferait du respect son principal héraut, montre l’im-
portance fondamentale, pour tout voyageur,  d’avoir à
la fois des racines et des ailes, sans lesquelles aucun
envol touristique ou autre ne sera jamais satisfaisant. 
3. Il faudrait enfin cesser de voyager car “il le faut”,
arrêter de consommer des séjours touristiques comme
on consomme des tomates ! Les menaces écologiques,
premières parmi d’autres, devraient finir de nous
convaincre de ne pas simplement voyager parce que
tout le monde voyage ! Rappelons ici que les quatre

principaux vecteurs de rencontre
par le biais du voyage sont égale-
ment valables, “disponibles”, au
bas de l’immeuble ou au coin de la
rue  : il s’agit du sport, de la
musique, de la cuisine, des diverses
expressions artistiques. Nul besoin
d’aller loin pour retisser du lien
social, il suffit de reprendre la
parole et de se mettre à l’écoute du
monde. 

Nous définirons ici quatre
moyens de voyager autrement, pré-
sentés comme autant de nouvelles
voies ouvertes pour que nous puis-
sions reprendre en main nos
propres voyages, nos expériences
collectives et nos découvertes per-
sonnelles, sans les déléguer aux
marchands de rêves qui fabriquent
le décor de notre exotisme pour ser-
vir leur fonds de commerce. Voici
ces propositions alternatives :
– soit voyager vraiment différem-
ment, selon une forme lente et apai-
sée qui pourrait s’apparenter au
slow travel (sur le modèle de Slow
Food), ce qui implique de se libé-
rer du voyage “sur-organisé”. Voir
le monde avec d’autres yeux, à
petite vitesse, en évitant par
exemple de monter dans l’avion
lorsque cela n’est pas indispensable,
et en préférant les transports en
commun ou non motorisés, etc.
– soit rester chez soi et redécouvrir,
voire se réapproprier, l’espace géo-
graphique et social proche, son uni-
vers de vie, sa propre culture et les
contacts qu’elle entretient avec les
autres, régionales ou étrangères.
Cette option va du Voyage autour
de ma chambre de xavier de
Maistre (xVIIIe siècle) à Chemin fai-
sant de Jacques Lacarrière (xxe

siècle), en passant par Stevenson
(xIxe siècle) qui, avec son ânesse
Modestine, arpentait les sentiers
pédestres des Cévennes. Ce “retour
sur ses terres” est d’ailleurs à la
mode, pas seulement en raison de
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la “croissance de la précarité’.
Nombre d’agences et officines tou-
ristiques (locales ou nationales)
exploitent ce filon de plus ou moins
bonne manière ;
– soit voyager chez soi “loin chez
soi”, mais en faisant preuve de
réelle ouverture à l’autre, ainsi que
d’imagination et d’initiative origi-
nales, donc marginales. Trois
exemples : inviter des Africains à
Noël à la maison pour une fête
sénégalaise ou bretonne ; installer
une yourte mongole au fond de son
jardin et convier l’entourage à la
crémaillère ; organiser son propre
carnaval de Rio, de Venise, de Nice
ou de Bâle, à domicile, avec les voi-
sins et les cousins, etc. Cet exotisme
à domicile, bien pensé, évite les
écueils du voyeurisme, sans pour
autant empêcher des formes, nou-
velles ou non, de dépaysement ;
– soit voyager au cœur de l’immi-
gration, cela de deux manières au
moins. La première consiste à se
rendre là où certains ne vont jamais
(les “quartiers populaires” plutôt
que les “banlieues”…) ; le dépay-
sement est garanti, et cela peut per-
mettre de véritables rencontres, fon-
dées sur d’autres valeurs que la
violence ou le clanisme. La seconde,
encore plus intéressante à notre
sens : faire des immigrés présents
sur le sol français les véritables
intermédiaires du voyage culturel,
tourisme intérieur, circuit urbain,
ou périple lointain ; faire pour qu’ils
deviennent les initiateurs de ces
voyages inédits, les passeurs aussi
d’un monde à l’autre, ce qui per-
mettrait notamment les trois évo-
lutions suivantes : 
• mieux connaître l’autre, et donc
mieux le reconnaître dans la vie de
la cité, mieux le respecter aussi et
donc, une fois au loin, mieux appré-
hender l’ailleurs et ses habitants (ces
“étranges étrangers”) ; 
• mieux vivre ensemble, et parta-

ger les savoirs (savoir-vivre, savoirs traditionnels et
autres), donc lutter avec efficacité contre toutes les
formes de racisme et de discrimination ; 
• accorder une place réelle, enfin égale, aux immigrés
qui sont aussi des enfants de la colonisation, donc aussi
un peu du tourisme(15). 

Cette reconnaissance, via la rencontre et le respect
mutuel, aboutirait à une meilleure intégration, sans
oublier les emplois qu’une telle évolution pourrait
engendrer. Bref, dans ce scénario, la boucle serait bou-
clée en quelque sorte, puisque les identités multiples
et respectives seraient préservées, et l’épanouissement
des uns et des autres, hôtes et visiteurs, nomades et
sédentaires, pourrait augurer d’un destin plus durable,
enfin orienté vers un mieux vivre ensemble.

RESPECT D’AUTRUI ET CAPACITÉ D’OUVERTURE

Bernard Schéou insiste aujourd’hui sur l’importance
de “l’éthique du tourisme durable”(16) tandis que Jean
Chesneaux invitait il y a dix ans à une véritable “étho-
logie du voyage”(17). Au final, c’est toujours le respect
d’autrui et la capacité d’ouverture à l’autre qui per-
mettront (ou non) d’entamer un échange équitable ou
d’envisager une rencontre sincère. 

Remettre l’être humain au cœur même des vacances
revient non seulement à contester l’agenda d’une indus-
trie touristique trop rôdée, mais également à redon-
ner à la lenteur toute son importance, cela en voyage
comme au quotidien. L’homme “pressé” de Morand
est aujourd’hui un homme, parfois oppressé, toujours
stressé. Et pour échapper à la spirale infernale et à un
abonnement chez le psy du coin, un détour par l’exo-
tisme proche (à commencer par la campagne avoisi-
nante) devient autant un besoin essentiel qu’un désir
ardent. Autant une planche de salut qu’une envie de
dépaysement. 

Bernard Schéou a bien exploré l’indispensable recours
à la lenteur pour le touriste en quête de bien-être sinon
de durabilité, relevant que plus nos contemporains dis-
posent et usent de moyens technologiques
modernes leur permettant précisément de gagner du
temps, plus ces derniers manquent de temps(18). Une
absurdité de notre époque où culte de la vitesse et
course à l’argent se rencontrent sur le front d’un libé-
ralisme matérialiste laissant peu de place à la “buti-
nerie” ou à la contemplation. “Flâner, ce n’est pas sus-
pendre le temps mais s’en accommoder sans qu’il nous
bouscule”, précise un autre auteur promoteur de la
lenteur, Pierre Sansot(19). Dans ce contexte du “toujours
plus”, la flânerie s’apparente désormais, au sein du
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secteur touristique, à un art de la subversion, à l’image
de ce que la décroissance peut représenter dans le
domaine de la politique ou du développement. Peut-être
ne reste-t-il plus, pour sortir de l’engrenage des loisirs
domestiqués et d’un tourisme de masse low cost et low
quality, qu’à (re)partir sur d’autre bases, à “s’évader
du tourisme”, comme le suggère à bon escient
Rodolphe Christin(20). 

En Occident, où une partie des citoyens s’interroge
aujourd’hui du bien-fondé, et de l’impact, de nos péré-
grinations vacancières et saisonnières, la fin d’un cer-
tain tourisme est peut-être le premier signe d’un renou-
veau (une renaissance ?) du voyage ? Alors, certains
jubilent : le tourisme est mort, vive le voyage ! Peut-
être, mais difficile de pavoiser lorsqu’on brosse le
tableau touristique à l’échelle internationale. Pourtant,
comment ne pas encourager nos nouveaux éco-citoyens
voyageurs de vouloir changer l’état du jardin ou de
l’aire de jeux, à défaut de pouvoir changer le monde ?

Incontestablement, le tourisme possède de nombreux
défauts, mais il cache aussi quelques belles et réelles
qualités. Rien ne sert d’être manichéen dès qu’on
évoque un avis à son sujet. Comme l’écrit Arild
Molstad, “en devenant le principal secteur économique
d’un pays en développement sur trois, le tourisme a
repris le rôle traditionnel de l’agriculture”(22), le tou-
risme a permis à certaines sociétés de relever la tête
sur le plan économique mais aussi culturel, augurant
ici ou là des formes de renaissances artistiques ou musi-
cales, etc. Surtout, et c’est une tendance lourde, une
majorité de nos contemporains (à commencer par les
“nouveaux” touristes en provenance de Chine, d’Inde,
de Russie, du Brésil, etc.) vont continuer à parcourir
le monde dans le but de découvrir d’autres gens,
d’autres lieux, pour le meilleur et pour le pire. Le pire,
on le connaît et il s’agit de lutter contre lui et ses effets
le plus fermement possible. Mais c’est justement ce
“meilleur” qu’il faudrait s’attacher à promouvoir, en
orientant les choix et en déployant, auprès des hôtes et
des invités, une véritable éducation au voyage, fondée
sur l’éthique, le respect et sur une approche sensible
du monde et de l’ensemble de ses occupants. Sans
oublier des formations plus efficaces et plus ciblées à
l’intention des personnels et opérateurs touristiques,
notamment dans les pays du Sud. 

Cela dit, parcourir n’est pas courir, et on ne peut
qu’inviter tous les membres de cette planète du noma-
disme de loisirs à moins courir le monde pour la simple
raison d’accumuler des milliers de kilomètres de bitume
ou de photos numériques qu’on voudra au retour mon-
trer aux autres et à soi comme pour se démontrer qu’on

existe, que la vie vaut d’être vécue…
Le voyage est souvent une thérapie,
mais il ne gagne pas à devenir une
solution pour fuir l’ici et le présent.

Rester chez soi est sans doute
l’une des voies les plus durables du
tourisme, mais elle n’est pas viable
et pas toujours si durable que ça,
surtout lorsque le renoncement
rime avec repli. En effet, pour durer,
il faut construire l’avenir et ouvrir
les esprits, et le voyage n’est-il pas
à ce jour un formidable vecteur de
rencontres entre cultures, langues
et religions différentes ? La “diver-
salité”, telle que pensée et concep-
tualisée par Chamoiseau et
Glissant(23), est une réponse alter-
native salutaire à l’universalisme
occidental, une autre voie pour pen-
ser le vivre ensemble demain. Et le
tourisme de demain, en misant d’un
côté sur un tourisme de proximité
et de l’autre sur un “tourisme lent”
(slow travel), se doit avant tout
d’envisager un rapprochement res-
pectueux avec les autres cultures et
sociétés, tout en veillant à préser-
ver au mieux les milieux naturels
traversés. 

Pour conclure et comme le dit
Pierre Gras, “le voyage peut être
un cauchemar ou une chance, c’est
selon pour le visiteur comme pour
le visité”(24). Il est aussi, selon nous,
un apprentissage de la liberté, une
prise de conscience du réel qui
nous entoure, un risque pour nos
certitudes, il est souvent une expé-
rience formidable qu’il importe de
ne pas banaliser, de ne pas baliser,
de ne pas renier, et surtout de ne
pas “marchandiser” à outrance.
Pour que les sensations gardent un
parfum d’authenticité qui fait pré-
cisément le sel de tout voyage.
C’est aussi la raison pour laquelle
Claudio Magris(25) écrit que,
aujourd’hui, en dépit du mauvais
temps sur la planète, “vivre signi-
fie voyager”. n
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