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Du regard de I'Autre : quand I'Occident s'aventure en Asie
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DU REGARD DE L’AUTRE :
QUAND L'OCCIDENT

’ La
S AVENTURE EN ASI perceptjon
occidentale
par Franck MICHEL  de 1'Orient lointain consiste le plus souvent en un savant
amalgame d’inquiétude, de mystere et de fascination. De
directgﬂ‘rhégﬁg"r’gv“ueé I'Indus au Pacifique, la présence historique d'un Occident
Histoire predateu; n'a cessé de nourrir notre imaginaire par le biais

& Anthropologie.  d'une littérature exotique prolifique ; cette attirance

se perpétue au fil du temps grace au formidable et constant

Pour en savoir plus sur I'aventure en

« appel » mené en direction des explorateurs, aventuriers

et autres touristes. Aujourd’hui, les spectacles médiatiques
paraissent avoir remplacé les héros des romans d’aventure
qui autrefois peuplaient nos réves orientaux. En dépit

de ces divergences, I’Asie a toujours été aux yeux

des Occidentaux en mal de sens et d’ailleurs une destination

de choix*.

ES Occidentaux, parait-il, écrivent autant qu’ils

voyagent : la volonté d’immortaliser son propre
périple en Asie est indéniable chez de nombreux
aventuriers et touristes depuis que ceux-ci ont par-
couru les écrits de Conrad, Kipling, Loti, David-
Neel, Malraux, Bouvier... De grands écrivains, tel
Henri Michaux avec Un barbare en Asie (1933),
reviennent de ce « continent perdu » désenchantés.
Ils restent cependant assez rares, la plupart des
auteurs retournant au pays comblés par ce qu’ils ont
vu et vécu. Leurs récits entretiennent un exotisme
teinté d’une touche nostalgique qui aujourd’hui est a
nouveau en vogue. L'Amant (1984) de Marguerite
Duras, porté ensuite & 1’écran, dont 1’action se
déroule dans I’ancienne Indochine frangaise, en est
une illustration. L’ouvrage comme le film connais-
sent en France un succes a la fois médiatique et
commercial étonnant. Comme 1’est sans doute

Aventure coloniale
et littérature exotique

Au moment ot cette Indochine révée ouvre a nou-
veau ses portes au commerce et au tourisme interna-
tional, la découverte et I’exotisme d’une région que
’on aimerait « retrouver comme avant » font que
I’aventure programmée se nourrit facilement de
mélancolie. Certains « voyageurs » entendent ainsi
« revivre » les lieux majeurs — les champs de bataille
— des deux guerres d’Indochine : Dién Bién Phu est
un des meilleurs exemples de ce tourisme nostal-
gique trés prisé a I’heure actuelle. Ces visiteurs-1a
sont manifestement passionnés d’histoire, mais
d’abord de I’histoire de 1’Occident. Mélant doux
souvenirs et esprit de reconquéte, certains anciens
boys de I'armée américaine vont méme jusqu’a rési-
der au Vietnam « nouveau »... pour y construire des

Asie, voir Franck Michel, En route
pour I'Asie. Le réve oriental chez les
colonisateurs, les aventuriers et les
touristes occidentaux, Strasbourg,
éd. Histoire & Anthropologie, 1995 ;
lire notamment la premiére partie
intitulée « L’appel de 1'Orient »,

p. 21-122.

encore davantage le film /ndochine de Régis
Wargnier. Et si I’ Asie était ou restait a reconquérir ?
Le passé au secours du présent, images rassurantes
pour masquer le déclin aussi réel qu’inavouable d’un
Occident - ici la France — a la recherche de nou-
veaux reperes...

hotels pour touristes !

Kipling et Conrad publiés dans La Pléiade,
romans d’aventure du siecle passé qui sortent de
Poubli avant d’étre réédités par des maisons presti-
gieuses, engouement pour les récits de voyage et les
destins héroiques... comment ne pas se demander,
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L'aventure orientale a d'abord été militaire et coloniale

avec Denys Lombard, si cette tendance du moment a
vouloir reproposer au public les écrits coloniaux et
les romans exotiques n’est pas tout simplement
« Ieffet du grand tourisme ? ou la remise en cause
de la notion méme d’Etat-nation ? ou encore la lente
généralisation d’ un regard plus “anthropologique”
porté sur les autres cultures! » ?

Dans un roman datant de 1937, décrivant les pré-
paratifs de voyage d’une jeune femme s’embarquant
a Marseille en direction des Indes, Pierre Lagarde
remarque : « Cette dame a dii faire organiser son
périple par une agence de voyage, et ses malles sont
remplies de guides et de cartes. Tant pis pour elle.
Elle n’obtiendra que ce qu’elle cherche. J' aime
mieux partir a I’aventure. Colombo d’abord, les
Indes ensuite. Apres, on verra. » (Circuit des tro-
piques.) Déja, le touriste « téméraire » qu’est notre
auteur entend montrer — sinon prouver — sa nette dif-
férence d’avec le touriste « de base ».

Fasciné par le monde indien, ’aventurier Lagarde
ne peut éviter de se laisser aller a des paralleles dou-
teux : « [Mon boy] se nomme méme S. Carnot, tout
comme le Président. Mais au lieu de signifier Sadi,
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S. veut dire Subrahma-
nya. Le nom d’un dieu.
C’est moins officiel ;
mais ¢’ est plus divin, »
Ou encore : « Au lieu
d achever, apres le théa-
tre, une choucroute a la
Coupole ou de boire un
gin-fizz a Montmartre, je
me réveille dans un train.
Au son des sirénes,
comme Ulysse. » Néces-
saires références connues
dans un monde méconnu
voire inconnu ! Si le lien
irréfutable entre roman et
aventure coloniale n’est
plus a faire, les peuples
asiatiques, trop long-
temps interdits d’histoire,
n’auraient d’existence
véritable que dans 1’imi-
tation ou tout au moins la
référence a 1’Occident.
L’Histoire n’est jamais
que celle des vain-
queurs?2...

Dans I’archipel philip-
pin, la magie du voyage
et ’excitation en vue de
découvrir des territoires
encore vierges sont tout
aussi effectives qu’en

Inde. Arrivé au large des
cotes philippines, René Jouglet contemple le pay-
sage et s’écrit : « On a le sentiment subit d’ un
contact avec un sol encore neuf, encore vierge, le
dernier refuge d’un Pan asiatique, une terre bien
faite pour me contenter. » Parcourant les régions
montagneuses du nord de Lugon, I’auteur précise
que « le voyageur compte peu au regard des pays
qu'il parcourt. Je n’ai pas I'idée de décrire les repas
que nous prenions sous les feuilles d'un bananier
sauvage, de raconter une nuit @ la dure : ¢’ est bien
un peu partout pareil. Les meeurs des hommes, voila
une autre nourriture » (Au ceeur sauvage des Philip-
pines, 1934),

Luc Durtain, auteur de Dieux blancs, hommes
Jaunes (1930), rapporte ainsi sa vision de 1’Autre et
de D'ailleurs : « Mystique de la vie simple. Une
femme accroupie tend un sein tatoué a un nouveau-
né ; des enfants s’ enfuient ; des vieillards vous guet-
tent, yeux luisants encore. Calme et silence dans ces
beaux villages : sauf intrusion de I alcool vendu par
I'Europe. » Plus tard, en pleine période de décoloni-
sation, des ouvrages, tel Le Royaume du Laos : le
pays du Million d éléphants et du Parasol blanc
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1

Denys Lombard, Réver I’ Asie.
Exotisme et littérature coloniale aux
Indes, en Indochine et en Insulinde,
Paris, EHESS, 1993, p. 12.

Cet ouvrage, a la fois riche

et passionnant, peut étre complété
par le livre de R. W. Winks et J. R.
Rush, Asia in Western Fiction,
Manchester, Manchester University
Press, 1990.

2

Voir les travaux d’Edward W. Said,
L’Orientalisme, Paris, Seuil, 1980 et
Culture and Imperialism, New York,
Alfred Knopf, 1993.



3

Ida Pfeiffer, Ma téte a couper.
Une puritaine chez les cannibales
1851-1853, Paris, Phébus, 1993,
Ire édition en 1859, p. 85 et 104.

4

Cf. Stan Sesser, The Lands of Charm
and Cruelty. Travels in Southeast
Asia, New York, Vintage Books,
1994, p. 74.

5

Josué de Castro, « Un dialogue

entre civilisations : la Chine et
I’Occident », in L' Autre et I Ailleurs.
Hommage a Roger Bastide, ouvrage
collectif présenté par Jean Poirier

et Frangois Raveau, Paris, Berger-
Levrault, 1976, p. 358.

(1959) de René de Berval, inaugurent le temps du
souvenir, des victoires passées, et parfois des
regrets.

Un miroir des désirs

Rencontre avec d’autres cieux et d’autres
hommes, I’aventure au bout du monde n’est pour les
Occidentaux souvent que le miroir de leurs propres
désirs et fantasmes a domicile. La « surexcitation
forcenée » exprimée par I'un des héros de La Rose
de Java, de Kessel, entrant dans le port de Shanghai,
reflete par exemple cette attitude si commune 2 tant
d’aventuriers, et aujourd’hui de touristes : « Shan-
ghai ! Les colonies européennes, la jungle chinoise,
les bars, les maisons de jeu, de danses, de filles. »
Partis vers le lointain Orient, a une époque ol
’aventure n’était pas encore « au coin de la rue »,
les écrivains-voyageurs aimaient se sentir « chez
soi » chez I’Autre. La colonisation leur en offrait la
possibilité. Et il n’était pas rare que des auteurs en
fissent 1’apologie en mettant en avant « I’ceuvre
bienfaitrice de la civilisation ».

L’automobile, 1’avion et le train sont des apports
dont les aventuriers européens sauront faire bon
usage... et ce jusqu’a nos jours : des 1907, il y eut
déja un raid Paris-Pékin, premiere version de
’actuel rallye Paris-Moscou-Pékin, et la Croisiere
noire de 1926-1927 annonce presque aussitot la
fameuse Croisiere jaune de 1931-1932. Ces expédi-
tions, ancétres du Paris-Dakar, inaugurent la passion
mécanique qui fera tout au long du siécle de nom-
breux adeptes en Occident ; elles nous montrent
aussi, par le biais de 1’aventure, un autre visage de la
colonisation. Notons que les autres noms de la Croi-
siére jaune étaient Expédition Citroén Centre-Asie
pour les Francais et Expédition sino-frangaise pour
les Chinois : deux regards sur une méme course !

Au milieu du siecle dernier, explorant les foréts de
Bomnéo et de Sumatra, '« aventuriére en crinoline »
Ida Pfeiffer avait ouvert la voie et confondait volon-
tiers, a I'instar de ses contemporains, esprit d’aven-
ture et désir de conquéte : « Celui qui veut entre-
prendre de pareils voyages doit étre endurci comme
Uindigéne. Je I étais parce que je voulais I'étre », et
plus loin : « Dans ce voyage, je marchais vraiment
de triomphe en triomphe. Toute seule, sachant a
peine quelques mots de la langue dayaque, je fis
partout respecter ma volonté3. »

Dans la lignée des grands romanciers — Conrad en
téte mais aussi Albert Londres ou Malinowski —,
I’aventure est de plus en plus le lot des grands repor-
ters, des journalistes ou écrivains engagés, des
anthropologues ou autres chercheurs, qui n’hésitent
pas a aller dénicher, chacun a sa maniere, les infor-
mations ou les sources sur le « terrain ». En Asie, le
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siecle qui vient de s’écouler a été dramatiquement
riche en une aventure toute particuliére, celle de la
guerre.

Des 1883, Pierre Loti signe une série d’articles
dans Le Figaro dans lesquels, tout en traitant, lors de
la prise de Hué, les Annamites de « rats-sournois
coiffés d’abat-jour blancs », il décrit les atrocités
perpétrées par les marins frangais lors de la guerre
du Tonkin : « Apreés tout, en Extréme-Orient, ce sont
les lois de la guerre. Et puis quand on arrive avec
une poignée d’ hommes pour imposer sa loi a tout un
pays immense, I entreprise est si aventureuse qu’il
faut faire beaucoup de morts, jeter beaucoup de ter-
reur, sous peine de succomber soi-méme. » Loti sera
immédiatement rappelé d’Indochine...

Devant cette obsession a vouloir a tout prix justi-
fier I'injustifiable, le « terrain » de guerre asiatique
paie depuis plus d’un siecle un tres lourd tribut. Les
deux guerres — frangaise et américaine — d’Indochine
en constituent sans aucun doute les marques les plus
indélébiles : au Laos par exemple, les Etats-Unis ont
déversé 2 093 100 tonnes de bombes entre 1964 et
1973. Autrement dit, un bombardement a eu lieu en
moyenne toutes les huit minutes, jour et nuit, pen-
dant les neuf années de guerre : aujourd’hui, les
mines font encore des dizaines de victimes par mois,
parfois par semaine¢...

L'art de garder ses distances

Dans la continuité de 1’imaginaire de la cruauté ou
de la décadence pour la Chine de la fin du siecle der-
nier, les Occidentaux se complaisent aujourd’hui
dans un imaginaire de 1’aventure orientale (ou
I’expérience « mystique » d’inspiration asiatique —
le voyage intérieur — peut éventuellement remplacer
I’aventure lointaine - le voyage extérieur) : jungle,
guérilla, opium, « tribus sauvages », etc. L’Occiden-
tal ne se distingue souvent que par sa ferme volonté
de ne chercher chez les autres que les seules diffé-
rences et oppositions, afin de garder ses distances :
« Ce goilt aristocratique des différences et des sépa-
rations, si caractéristique des peuples occidentaux
face a ' Orient, s’ est formé d’ abord selon le critére
du pittoresque et de I’ exotique, ¢’ est-a-dire de la
non-acceptation et de la sous-estimation de tout ce
qui échappe aux expériences sensibles de leurs
races, mais par la suite, il s’est accentué en se met-
tant au service d’intéréts subalternes. Intéréts de
dominer et d exploiter les peuples exotiques, consi-
dérés donc, a priori, comme inférieurs et nécessiteux
de I'appui et de la tutelle des peuples supérieurss. »

Autrefois, les cruels Chinois vivaient ainsi, selon
certains, dans I’attente d’&tre civilisés ! Hier comme
aujourd’hui, parler de Chine immobile a toujours
sous-entendu 1’idée perverse de se réserver le droit
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de la rendre mobile ! Une Asie trop « civilisée » ne
pourrait justifier le colonialisme et ses corollaires, la
civilisation et le progres. En fait, la Chine, mais au-
dela toute 1’ Asie, nous surprend toujours essentielle-
ment parce qu’on ne la connait pas (veut-on vrai-
ment ou peut-on seulement la connaitre 7). Ainsi que
I’écrivaient déja Pierre et Renée Gosset au milieu
des années 50 : « Voyager, aujourd’ hui, c’est avant
tout réviser ses notions scolairesS... »

I y a presque un siecle, Octave Mirbeau décrivait
dans Le Jardin des supplices, les fantasmes et les
perversions dans lesquels s’est complu 1’imaginaire
fécond de la Belle Epoque. Cet imaginaire est aussi
celui du voyage, de la rencontre avec des autoch-
tones, de la découverte d’espaces nouveaux, de
I’Asie idéalisée, ce continent qu’on dirait forcément
voué a I’exotisme. Dans I’intention de se rendre pro-
chainement a Ceylan, le héros du roman prépare son
voyage : « Je profitai de mes loisirs, pour m’ins-
truire sur Ceylan, ses maeurs, ses paysages, et me
faire une idée de la vie que je ménerais, la-bas, sous
ces terribles tropiques. Méme en éliminant ce que
les récits de voyageurs comportent d’ exagération,
de vantardise et de mensonge, ce que je lus
m’ enchanta, particuliérement ce détail, rapporté par
un grave savant allemand, qu’il existe dans la ban-
lieue de Colombo, parmi de féeriques jardins, au
bord de la mer, une merveilleuse villa, un bungalow,
comme ils disent, dans lequel un riche et fantaisiste
Anglais entretient une sorte de harem, oti sont repré-
sentées, en de parfaits exemplaires féminins, toutes
les races de I'Inde, depuis les noires Tamoules,
Jusqu’ aux serpentines bayadéres du Lahore, et aux
bacchantes démoniaques de Bénarés. Je me promis
bien de trouver un moyen d introduction, aupres de
ce polygame amateur, et borner ld mes études
d embryologie comparée. »

Puis, sous ’emprise d’un amour indescriptible,
notre héros change de destination, préférant se diri-
ger vers la Chine ou I’emmene Clara : « En Chine,
la vie est libre, heureuse, totale, sans conventions,
sans préjugés, sans lois... pour nous au moins’... »
Pour Clara, I’admiration qu’elle voue & la Chine
contraste fortement avec son aversion pour le
continent européen, qu’elle juge en ces termes :
« L'Europe et sa civilisation hypocrite, barbare,
c’est le mensonge. » Une certaine conception de
I’amour de I’Autre ne pourrait-elle donc pour ainsi
dire se concevoir que par le rejet de Soi ?

Un double mouvement
d’attirance et de répulsion
Oscillant entre fascination et haine, 1’ Asie est le lieu

de toutes les contradictions. Pour les Occidentaux, elle
est d’une part la résidence de 1’Autre qu’on exalte
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Une Asie trop « civilisée » ne pourrait justifier le colonialisme

et ses corollaires

pour son caractere « traditionnel » sinon mystérieux,
mais d’autre part elle représente ce qu’on exécre peut-
étre le plus chez lui, c’est-a-dire sa différence. Cette
double attitude, a la fois d’attirance et de répulsion,
s’applique aussi & la nature : quel aventurier frangais
embourbé jusqu’a la ceinture dans une forét perdue de
Malaisie ou de Kalimantan ne regrettera pas un
moment la douceur des vallées vosgiennes, de
I’arriere-pays nigois ou de la cote bretonne ? Cela ne
I’empéchera pas de trouver « exceptionnellement
beau » le paysage sans fin des rizieres de Java ou de
Bali dans lesquelles travaillent durement des femmes
et des enfants, sacrifiés en vertu de la demande allé-
chante du tourisme international sous forme de
« marionnettes folkloriques photographiables »...
mais surtout rentables pour la plupart des gouverne-
ments des pays asiatiques ! L’aventure n’est pas le lot
de tous, de 14 justement sa spécificité tant recherchée,
mais exclusivement réservée a quelques initiés en pro-
venance d’horizons plus argentés...
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6

Pierre et Renée Gosset, Terrifiante
Asie, tome I, « D’Istanbul i la mer
du Japon », Paris, Julliard, 1956,
p.238.

7

Octave Mirbeau, Le Jardin

des supplices, Paris, Gallimard, coll.
« Folio », 1991, I édition 1899,

p- 101 et 133. Dans la préface de cet
ouvrage (p. 17-18), Michel Delon
écrit : « L' auteur du Jardin des
supplices n’est pas un voyageur

au long cours, ¢’ est un polémiste
anticolonial, un lecteur et un réveur.
[...] Notre littérature classique s’ est
complu a composer a partir de récits
de voyageurs un Orient de luxe

et de cruauté ; le despotisme oriental
était poétique et sexuel. »



8

Michel Mons, « L’ordinaire
fantastique », Himalayas,

revue Autrement, série « Monde »,
hors-série n® 28, février 1988,

p- 18 et 20-21.

OLIVIER AUBERT

L’explosion touristique a tra-
vers le monde depuis les années
70 a montré I’émergence d’une
nouvelle forme d’aventure en
Asie, caractérisée par le mythe
des « chemins de Katmandou »
(et de Goa en Inde lorsque les
hivers sont trop froids au
Népal...), une aventure intérieure
voire thérapeutique. Le rejet des
valeurs occidentales de la part
d’une bonne partie des jeunesses
américaine et européenne passe
désormais par un voyage « initia-
tique » dans le sous-continent
indien, ou la rencontre des autres
ne constitue souvent qu’une échap-
patoire pour masquer 1’ impossible
quéte de soi. Les nouveaux aven-
turiers attirés par les quelque
8 000 metres de la chaine de
I’Himalaya n’ont certes plus
grand-chose a voir avec les dégus
du progres venus en masse sur les
traces des Beatles ou des Rolling
Stones au début des seventies.

Pourtant, ces hippies ont montré
la voie et préparé la venue d’une
nouvelle « race » d’aventuriers
plus conventionnelle, disciplinée
et propre ! Dans I’évocation de sa
déprime sur Freak’s Street, Jean-
Claude Guillebaud rappelle son
amertume devant les dégats de cette génération en
partie sacrifiée sur 1’autel de la consommation. Avant
de parler d’un freak suisse accusé de proxénétisme, il
écrit : « Des “junkies” étrangers en sont arrivés a
“accrocher” des jeunes Népalaises a I’ héroine et les
vendent aux touristes pour leur propre compte » (Un
voyage vers I Asie, 1979). Le réve asiatique se trans-
forme ici en cauchemar. Les aventuriers et autres
routards partis se perdre sur les traces d’Alexandra
David-Neel pour mieux se (re)trouver ne sont pas a
I’abri, pour reprendre 1’expression heureuse de
Georges Condominas, de se laisser tenter par un
« ethnocentrisme altruiste ».

Admiratifs devant I’exemple célebre d’A. David-
Neel, déguisée en mendiante lors de ses tribulations
tibétaines au début de ce siécle, de nombreux voya-
geurs ont voulu 2 sa suite recourir a ce genre d’expé-
riences. Du destin asiatique de cette aventuriére hors
du commun, Michel Mons écrit : « L’ Asie offre a
Alexandra David-Neel une justification du vide, et
une “maitrise” de la fin du désir. [...] La grande
lecon de son aventure reste la reconnaissance des
principes de non-action et de répétition, non a tra-
vers le prisme européen froid et réducteur, mais

40

Aujourd'hui, 'exotisme est partie intégrante
de l'aventure ; les charters n'ont guére contribué
a modifier nos comportements a I'égard de 1'Autre

dans la chaleur que procure la culture tibétained. »
Tout comme le voyageur, I’aventurier tient absolu-
ment a se distinguer du touriste. Il tente dans ce but
de se fondre dans I’ Autre, s’identifiant a celui-ci, le
nouvel Autre devenant alors le touriste. Un tel com-
portement n’est d’ailleurs pas nécessairement plus
avisé que celui de touristes dits classiques.

L'Asie entre exotisme et aventure

L’exotisme est partie intégrante de 1’aventure, en
Asie comme ailleurs. Largement centenaire, le terme
méme d’exotisme n’a cessé d’accompagner et d’étof-
fer les imaginaires des Occidentaux lors de leurs
constantes pérégrinations en Asie « profonde » ou
« éternelle ». En raison de la relative démocratisation
des voyages depuis environ un quart de siécle, beau-
coup ont pensé en finir avec I’exotisme au moment
ol I’on croyait enfin comprendre les cultures asia-
tiques et I’ Autre dans sa diversité. Le constat est
aujourd’hui amer. Certes, la mondialisation tant
annoncée est avancée, mais les vols charters, la télé-
vision ou la soi-disant ouverture au monde (en fait au
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marché), n’ont guére contribué & modifier nos com-
portements a 1’égard de 1’ Autre. Vraisemblablement
quelque peu « changée », I'incompréhension entre
les cultures domine pourtant toujours. Les deux
Orients évoqués il y a quinze ans par Harvey Cox
semblent d’ailleurs également inconciliables : « I/
existe, en fait, deux “Orients” : I'un est une terre
réelle peuplée d’individus réels ; I autre est un mythe
ancré dans la téte des Occidentaux®. »

La recherche de 1’authentique, du pittoresque, de
'unique a toujours guidé les pas de nos aventuriers
et autres globe-trotters. Rares sont ceux qui parvien-
nent & voir dans 1’exotisme autre chose qu’un pur
dépaysement : « L’exotisme, ce n’est rien d autre
que la routine des autres qui vous captive, précisé-
ment parce qu’elle est “autre”. [...] La tendance
naturelle est donc, dans les villages les plus loin-
tains, de vous offrir gentiment ce que vous cherchez,
quitte a s'imiter soi-méme, a se déguiser pour le
visiteur en autochtone coloré. Maudit soit I’ exo-
tisme ! [...) il y a maintenant des tas de fakirs hin-
dous qui, la journée finie, remettent leurs jeans et
rentrent chez eux en taxi », souligne Jean-Claude
Guillebaud dans son Voyage vers I’ Asie.

Les récits de voyage ou 1’exotisme, doublé d’un
ethnocentrisme, est loin d’étre absent sont pourtant
abondants : il suffit de feuilleter Dans la peau d’un
intouchable (1994) de Marc Boulet qui, apres s’étre
mis Dans la peau d'un Chinois (1988), réédite son
expérience en Inde ou il vit quelques mois en men-
diant a c6té des intouchables & Bénares. N’est-ce pas
12 un extréme exotisme ? Nicolas Bouvier, célébre
écrivain-voyageur, entre autres grice a L' Usage du
monde et Chroniques japonaises, avait justement
prévenu que « I'important n’est pas tant de changer
de peau que d’accepter celles des autres »...

Notre exotisme de voyage estival n’a d’égal que
celui qu’ont a notre égard les populations rencon-
trées. L’ethnologue Georges Condominas note ainsi :
« L’ étonnement que provoque en nous le comporte-
ment des sociétés exotiques n’a d’équivalent que
celui de ces sociétés vis-a-vis de notre propre com-
portement. Et lorsque nous nous trouvons dans I’ une
d’elles, c’est nous qui, a ses yeux, représentons
I'exotisme » (L’ Exotique est quotidien, 1965). Com-
bien d’aventuriers, d’écrivains-voyageurs, d’ethno-
logues ont simplement oublié de prendre en compte
ou bien sous-estimé cette réalité ? A ce jour, ’aven-
ture est une spécificité d’abord et presque exclusive-
ment occidentale.

Le statut d’aventurier a bien changé depuis
I’époque de Conrad ou de Kipling et méme depuis la
Seconde Guerre mondiale. Le voyageur d’antan était
entreprenant et débordant d’activités, sans cesse & la
recherche de contacts humains, d’expériences enri-
chissantes, en un mot d’aventures. Aujourd’hui, qu’en
est-il ? L’aventurier ressemble souvent a son alter ego
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maudit, le touriste. Un sinistre spectacle surmédiatisé
et sans Ame tend a se substituer toujours davantage a
une pratique véritable, nourrie de poésie et a I’abri des
caméras. Pour d’autres, « ’aventure asiatique » se
réduit a 1’escapade sexuelle d’un week-end dans les
rues chaudes de Bangkok...

Les motivations
des nouveaux aventuriers

Le voyageur qui « s’aventure » seul dans la jungle
et tombe nez & nez avec les derniers représentants
d’une tribu (c’est rarement voire jamais par hasard...)
ne court plus vraiment la forét mais plutdt les salles
de rédaction, de cinéma, les maisons d’édition ou les
agences de tour-opérateurs. Tel est par exemple le cas
de I’aventurier-explorateur Patrice Franceshi, qui
nous dit avoir découvert une tribu inconnue en Nou-
velle-Guinée!0. Le « tourisme d’aventure » propose
aujourd’hui, pour une somme non négligeable,
de rendre visite aux tribus perdues de Bornéo, de
Sumatra, des Philippines ou de Nouvelle-Guinée.
Contrairement au si¢cle dernier, on ne fait plus venir
les « indigeénes » de force pour les exhiber a la popu-
lation parisienne, mais on incite a la rencontre des
« derniers cannibales » ! D’autres prétendants a
’aventure totale sont tout de méme plus réservés
quant a |’approche préconisée du continent asiatique :
«[...] deux mois n’ ont pas suffi, pour le Frangais que
je suis, a pénétrer un espace culturel, I' Asie com-
plexe, et un champ historique, les luttes nationales et
les oppositions idéologiques dont les systémes
d information et d’ éducation géneérent et entretien-
nent stéréotypes et fantasmes\! », €crit un passionné
de cyclisme a propos des pays de 1’ex-Indochine.

Plusieurs générations de voyageurs en Asie ont
montré dans leur vision de 1’aventure des motiva-
tions différentes selon les conjonctures politico-
historiques. Si des constantes subsistent, tels le
« retour aux origines du monde », la « conquéte de
I’impossible » ou 1’« harmonie avec la nature »,
’aventure est surtout vécue sur un plan personnel.
Du voyageur révolté en quéte d’exil plus ou moins
volontaire, pétri de culture livresque et avide de par-
tager d’autres cieux et savoirs, on passe sans transi-
tion ou presque a 1’aventurier sportif dont la culture
est avant tout physique, technologique et télévi-
suelle... En cette fin de siécle confus, le souci pres-
sant qu’ont tous les marchands de voyages est a
mettre en relation étroite avec le désir actuel
qu’éprouvent nos sociétés « modernes » a vouloir
rester jeunes a tout prix.

Le couple passionnel Asie-Europe, ou plut6t
Orient-Occident, est aujourd’hui encore intimement
lié dans I’imaginaire fécond des Blancs : en voyant
certains aventuriers occidentaux rechercher en Asie
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une part d’eux-mémes, on s’interroge au sujet d’une
hypothétique identité asiatique. Il s’avere qu’il vau-
drait bien mieux parler d’identités nationales ou par-
fois régionales en ce qui concerne le continent asia-
tique : identité chinoise, vietnamienne, malaise...
Des identités généralement chérement payées par
I’ensemble des populations asiatiques du fait des
longues guerres « nationales » anticoloniales et/ou
anti-impérialistes.

En matiere de recherche spiri-
tuelle, I'Asie constitue une réfeé-
rence fondamentale pour les Occi-
dentaux en mal de divinités

12

Jacques Meunier, Le Monocle

de Joseph Conrad, Paris, Payot, coll.
« Voyageurs », 1993, p. 123.

Ces légitimes affirmations identitaires et natio-
nales sont pourtant encore mal acceptées par la
majorité des puissances occidentales. Ne parle-t-on
pas par exemple de « I’imitation » de I’Occident par
le Japon 7 Ou encore des contrefacons des vétements
Lacoste en Indonésie ou des cassettes en Thailande ?
Pour combien d’aventuriers ou méme de vacanciers
« I’ Asie profonde » représente-t-elle une « réserve »,
une « arriere-cour », dans laquelle ils pourront éven-
tuellement s’installer un jour ? Cette Asie « un peu
notre » est une Asie révée, une Asie d’autrefois,
mais certainement pas 1I’Asie contemporaine.
Aujourd’hui, les Occidentaux ont d’ailleurs tendance
a vouloir que cette fascinante Asie leur ressemble un
peu. La formule célebre d’un des plus grands écri-
vains colonialistes européens, Rudyard Kipling,
parait déja bien loin : « L'Orient est I'Orient et
I'Occident est I' Occident, et les deux ne se rencon-
treront jamais. » Elle semble €tre désormais reprise
par les dirigeants asiatiques eux-mémes...

Nature, culture, aventure...

L’image de I’évolution économique et méme, dans
certains cas, politique de I’Asie orientale se réper-
cute également dans la vision occidentale de I’aven-
ture moderne. A c6té des golden boys de 1’aventure,
on trouve les touristes riches et blancs plus 4gés qui
optent pour une conception sentimentale et nostal-
gique de I’aventure, tel le nouveau et ultra-luxueux
Oriental Express qui relie Bangkok a Singapour en
quarante-huit heures : un voyage en train exception-
nellement lent et réservé aux seuls touristes fortunés,
un peu a I'image, dirait-on, de la situation d’un
Occident en déclin submergé par le futur géant asia-
tique que 1’on aimerait encore voir derriére nous...
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Ainsi, dés 1955, aprés avoir affirmé sa haine des
voyages et des explorateurs, annoncée dés la pre-
miére page de Tristes Tropiques, Claude Lévi-Strauss
nous avertissait déja de cette fascination trop aveugle
et simpliste qu’évoque en nous presque inexorable-
ment I’appel de I’Orient : « Ce qui m’effraye en Asie,
C’est I'image de notre futur, par elle anticipée. » Ce
qui fut vrai il y a quarante ans 1’est encore bien
davantage de nos jours. Pour les nouveaux aventu-
riers, le voyage initiatique que symbolise I’aventure
tient a d’autres prérogatives : le credo a la mode
s’articulerait autour des trois termes « nature, culture,
aventure » et s’orienterait a partir de trois thémes
dominants : culte de la performance, quéte d’exo-
tisme et d’authenticité, goiit et passion de 1’aventure.

On pourrait encore y adjoindre la recherche spiri-
tuelle pour laquelle 1I’Asie constitue une référence
fondamentale pour les Occidentaux en mal de divi-
nités. Comme le souligne parfaitement Jacques
Meunier, les égarements et les exces ésotérico-
religieux sont de plus en plus fréquents : « Les aven-
turiers modernes seraient plutdt tournés vers
I’ Orient, avec les sports de combat et I' hédonisme
épuré du tao. Ils ont lu Carlos Castaneda et
Hermann Hesse qui, de Siddhartha au Loup des
steppes, avaient montré la voie. Malheureusement,
la quéte spirituelle s’ édulcolore et, en devenant un
produit de supermarché, se réduit aux élucubrations
bétifiantes de quelques zozos de I’ ésotérisme!2. » De
la gloire impériale a la recherche spirituelle, en
Occident, chaque époque et chaque génération peu-
vent puiser a ’envi dans le réservoir asiatique afin
de satisfaire leurs besoins et leurs intéréts de I’heure !

Actuellement, le mythe de 1’aventure en Asie contri-
bue certainement a aider des jeunes Occidentaux a sur-
monter leurs propres manques dans une société ou le
narcissisme et le culte de I’argent constituent d’irréfu-
tables vecteurs de « réussite » ! Le continent asiatique
non seulement n’est pas a ’abri d’une telle évolution
mais en est déja assez gravement « atteint »... Cela
dit, I’Asie ne posséde plus 1’aura dont elle avait jadis
le privilege. Un privilege pour le moins suspect
puisqu’il est en grande partie issu de la colonisation.
L’Orient, « extréme » ou non, fait aujourd’hui peur
autant sinon plus qu’il fascine. Demain, il n’attirera
peut-étre plus que les plus farouches des aventuriers,
comme & |’aube de notre xxe siecle.

Le regard occidental sur une Asie en pleine muta-
tion n’a cependant guere été modifié au cours de ces
dernié¢res décennies et rien ne laisse augurer d’un
changement de cap notable de la part des pays occi-
dentaux. La o I’ Asie prépare le futur, I’Occident se
réfere au passé, 1a ol la premiere s’appréte a entrer
dans le xxe siecle, le second n’en finit plus de sortir
de son siecle. Le xxIe siécle sera asiatique et le
regard que 1’Occident portera alors sur elle en sera
fortement changé. Inévitablement. ..
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