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“Nous ne sommes pas de ceux qui ne pensent qu’au milieu des livres et dont I'idée
attend pour naitre les stimuli des pages ; notre éthos est de penser a I'air libre, mar-
chant, sautant, montant, dansant, de préférence sur les montagnes solitaires ou sur les

bords de mer, la ou méme les chemins se font méditatifs.” (Nietzsche, Le Gai Savoir.)

n tourisme qui parie sur la marche, quitte a la renommer “randonnée” ou

“trek” pour mieux orienter ou attirer les clients, puise a la source et au sens mémes

du voyage. Maitresse dans P’art de cheminer et de musarder, la marche est a I’ori-
gine du voyage. En effet, le voyage a pied permet autant de retrouver les marques de 'Histoire
que les traces des hommes effacées par le passage fulgurant des véhicules a moteur.
Marcher requiert a la fois effort et patience, deux vertus occultées dans notre société obsé-
dée de confort et de consommation. Randonner réveille en nous les sens enfouis par le brou-
haha des cités et le brouillage des esprits.
La marche préfere les chemins de traverse, et lorsque son itinéraire bifurque pour aller s’en-
gager sur la vraie route, ¢’est souvent pour devenir un sport. La promenade devient alors
une course pour laquelle le culte de la vitesse est primordial. Mais la marche n’est pas tou-
jours un vecteur de pluralité : “Il 'y a qu’une seule facon de marcher...”, dit Padage mili-
taire, repris par les scouts ; une facon d’avancer dont la cadence traduit Penfermement.
Une variante guére plus appréciable consiste a chantonner pour ne pas perdre le nord ni
se décourager : “Un kilometre a pied, ca use, ca use...” ; un esprit de camaraderie qui n’em-
péche pas I'usage tant des souliers que des voix. Cela dit, ’énergie est souvent le nerf de
la marche, et — sous la pluie par exemple — le chant tout comme la pensée constituent aussi
deux parfaits compagnons de route pour le marcheur.

26

Itinérance douce et tourisme - avril 2012 + CAHIER ESPACES 112



FRANCK MICHEL

La marche a pied, un mode philosophique d'étre, de penser et de voyager

LA MARCHEDUMONDE

Qu’on le veuille ou non, la marche est partout et partout on marche : dans les mani-
festations politiques ou sportives, dans les défilés de mannequins ou de militaires. Avancer
les pieds ensablés dans le Hoggar algérien, traverser la jungle urbaine new-yorkaise ou remon-
ter une riviere les pieds dans Peau en territoire Asmat chez les Papous, ’acte de marcher
nourrit nos déplacements kilométriques. Les situations climatiques et géologiques condi-
tionnent les pieds des randonneurs. La marche lente et mirie de Théodore Monod dans
le Sahara, joliment rapportée dans Méharées'", contraste avec la marche urbaine, méme
si le piéton randonneur peut se révéler étre un flaneur averti. La comparaison ne tient pas
la route, si ’on peut dire, et les marcheurs d’ici et de 1a ne marchent par conséquent pas
tous de la méme facon ! Il y a pourtant bien des similitudes pour des terrains et des publics
marcheurs distincts. Randonner, ¢’est davantage se mettre au pas de ’autre que d’impo-
ser sa cadence. Cest la différence entre le soldat qui défile et le badaud qui flane, I’'un paci-
fie, assure-t-il, par les armes, et ’autre arbore simplement un comportement pacifique. Car
marcher au gré de son envie est d’abord une redécouverte de soi-méme, une mise entre paren-
theéses de la souffrance du monde et du quotidien qui nous mine.

Le chemin de terre est un terrain de solidarité, la ou la route asphaltée est un appel a la
compétition. Le premier est nourri de sagesse, la seconde d’arrogance. En 1878, Robert
Louis Stevenson parcourt une partie des Cévennes et, rapidement, une forme de recul et
de modestie naturellement s’impose : “Apres le premier jour, quoique je fusse souvent cho-
qué et hautain dans mes facons, [’ avais cessé de m’énerver®.” N’0tant rien au spectacle de
la nature, au contraire, la lenteur du périple réclame de la patience de la part du pelerin
en vadrouille. Le voyage éveille le sentiment d’humanité pour celle ou celui qui sait en sai-
sir la chance. Admirateur de Stevenson, Georges Picard est un marcheur infatigable qui
pérégrine avec bonheur entre la Beauce et les Cévennes. Un marcheur peut méme avoir
droit aux honneurs : un “sentier officiellement baptisé Stevenson, auquel ont été consa-
crés un balisage particulier et un guide de la Fédération francaise de randonnée pédestre”
a vu le jour dans les Cévennes ; et dans le village de départ de Pexpédition de Stevenson,
Le Monastier-sur-Gazeille, une stéle commémore le souvenir de son passage®. Dans I’in-
térét de tous ou presque, le mythe doit aussi étre entretenu. D’autant plus qu’une société
hyperactive gangrenée par I'idéologie du travail se voit temporairement contrainte — le temps
des vacances — de ralentir le rythme, la production, le stress.

La marche vient alors opérer son rdle tant touristique que thérapeutique : “Voyager a pied
signifie s’abandonner a espace et au temps”, écrit ainsi Emeric Fisset dans L'vresse de
la marche™.

Lhomo viator est cet homme qui marche — cet étre en marche aussi —, toujours en quéte
de lieu et d’identité. La marche nous renvoie a la meére des migrations : il y a deux mil-
lions d’années (homo erectus), puis vers 150 000 ans avant ].-C. (homo sapiens), la pro-
menade humaine prend son temps et donc son rythme pour tout de méme conquérir le
globe en partant du berceau africain. Marcher, c’est — en pensant a Leroi-Gourhan, qui disait
que “Ihomme commence par les pieds” — allier le geste a la parole, c’est créer puis déve-
lopper la liberté de mouvement. La marche nous rappelle la bipédie et aussi ce qu’elle nous
a offert : nos mortelles civilisations...

La marche est également liée au plaisir. Toute randonnée se voit écourtée si le promeneur
ne ressent pas de plaisir, méme dans la souffrance. Leffort du trekkeur est souvent plus
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une bénédiction qu’une douleur, méme si, pour certains, le promeneur badaud se trans-
forme bizarrement en martyr tout autant volontaire qu’acharné sur son sort ! La quéte du
plaisir est la raison qui justifie la mise en route. Dailleurs, métaphore de notre existence,
la marche nous accompagne tout au long de la vie : ’aventure débute vers ’age d’un an
méme si le bébé marcheur trébuche encore un peu comme I’adulte poivrot zigzague
comme il peut. Car la marche est aussi une démarche : voyez le rouleur de mécaniques ou
la fille aguicheuse, tout est dans la démarche, la marche n’est plus qu’un prétexte a la séduc-
tion. Une démarche a entreprendre pour que ¢a marche.

Des premiers pas chez soi autour de sa chambre aux expéditions pédestres dans les Alpes
ou ’Himalaya, il y a une distance notable que les seuils de la vie permettent de franchir.
La premiére vraie balade choque inévitablement ’enfant qui découvre un monde nouveau,
forcément magique, a 'instar de cette fillette, 4gée de quatre ans, faisant sa premiére ran-
donnée sérieuse dans la forét balinaise ; nulle fatigue physique au terme de deux heures
de promenade mais, apres le plaisir de la découverte, c’est la déception... Voir les pieds
de son pere envahis, attaqués et ensanglantés par une quinzaine de sangsues plutdt voraces
fait dire a la petite fille déroutée : “S’il 1’y avait pas de sangsues, eb bien jaimerais vrai-
ment me promener en forét.” Impossible pourtant de prévoir toutes les bestioles qui peu-
plent notre univers... Heureusement, la promenade est toujours le territoire de 'imprévu.
Dans un monde ou tout tend a étre planifié, marcher reléve de la subversion, ou, si 'on
préfére, ne pas “prendre sa caisse” C’est déja un peu “encaisser”. Rien ne sert de marquer
sa route, c’est toujours la route qui vous prend, pas I’inverse. Nicolas Bouvier est passé par
1a, et pas toujours a pied !

Avec I’avénement des loisirs pédestres, la marche est devenue une activité a la mode, et la
randonnée un marché prometteur. Le concept d’itinérance s’impose aux professionnels du
voyage comme aux chercheurs qui se penchent sur les nouvelles formes et maniéres de pra-
tiquer tant les paysages que les itinéraires”. Aux antipodes des exces de la modernité, le
voyage a pied rappelle pourtant la simplicité et I’ascese, il invite a revenir sur les traces de
I’histoire, et oblige a ralentir nos pas pour mieux nous permettre d’avancer. La marche invite
aussi a la pratique d’une philosophie hédoniste. Sous toutes les latitudes, la rencontre est
au ceeur de Pactivité pédestre. Dans le Dictionnaire explicatif des signes (100 apr. J.-C.),
Wang Yipei nous dit : “On recense plus de cent mots sous divers radicaux ayant trait a la
marche. Bon nombre d’entre eux ne sont plus usités en chinois moderne ou, s’ils le sont,
leur acception est légerement différente. Ils peuvent désigner diverses qualités de la marche,
liées par exemple a la vitesse, a I'énergie déployée, des attitudes comme sautiller comme
un oiseau, ou encore des modalités : le fait de voyager seul ou en compagnie, de rencon-
trer des gens. |[...] En chinois, les pictogrammes désignant la transcendance et la délivrance
sont étroitement liés a I'idée de marche. Transcender, c’est sauter. [...] Le sinogramme ‘ren-
contre’ s’écrit avec le radical de la marche'®.” Forme de résistance solitaire non dénuée de
nostalgie, la marche est toujours un pas fait en direction de ’autre. Une rencontre avec le
monde qui ne peut faire ’économie de Peffort sur soi, voire celle de s’auto-infliger une souf-
france volontaire.

David Le Breton I’explique, dans son Eloge de la marche : “Comme toutes les entreprises
humaines, méme celle de penser, la marche est une activité corporelle, mais, plus que les
autres, elle engage le souffle, la fatigue, la volonté, le courage devant la dureté des routes
ou lincertitude de larrivée, les moments de faim ou de soif quand nulle source n’est a por-
tée de levres, nulle auberge, nulle ferme pour soulager le chemineau de la fatigue du jour.”
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La souffrance se distingue de la douleur par le fait de procurer, ici ou 13, lorsqu’on le désire
— et cela arrive notamment au cours des voyages —, une part de plaisir non négligeable a
celle ou a celui qui souffre d’abord pour se faire du bien. Puis "auteur de poursuivre sur
Iaspect “extra-ordinaire” de expérience pédestre : “La marche est une méthode d’immersion
dans le monde, un moyen de se pénétrer dans la nature traversée, de se mettre en contact
avec un univers inaccessible aux modalités de connaissance ou de perception de la vie quo-
tidienne. Au fil de son avancée le marcheur élargit son regard sur le monde, plonge son
corps dans des conditions nouvelles”.” Comme le signalent la majorité des écrivains mar-
cheurs, la marche est une thérapie, d’ordre a la fois psychologique et physique. Le mar-
cheur gagnerait certainement a étre remboursé par la Sécurité sociale, I’Etat devrait y son-
ger ; il ferait peut-étre ainsi, quant a lui, des économies...

Des réveries de Rousseau aux semelles de Rimbaud, ce sont ensuite Thoreau, Lacarriére,
Lanzmann, Sansot et bien d’autres qui nous incitent, en les lisant, a enfiler nos chaussures,
sandales ou baskets. N’écrivant bien qu’avec ses pieds, Rimbaud se considérait comme “un
piéton, rien de plus”, tandis qu’écrire avec ses pieds convenait aussi parfaitement a
Nietzsche. Il demeure que la marche a engendré de grandes ceuvres littéraires et soulagé
de troublants maux de notre société. Sur la route, le sacré surpasse en général le profane,
et nombre de marcheurs se cherchent eux-mémes (ou cherchent a gagner le domaine des
dieux pour s’assurer une place au paradis) plus qu’ils ne cherchent le chemin a suivre. Parfois,
marcher devient un voyage réellement vertical : gravir les pentes, atteindre des sommets
de montagne et de soi, et ce trekkeur trop vertical se transforme alors en alpiniste, et le
flaneur en sportif. Lescalade ’emporte au détriment de la découverte. Il n’a plus la
démarche qu’on attend du marcheur ; cette promenade furtive qui est, par exemple, cet
éloge de la “marche buissonniere™ chére & Jacques Lacarriére sur son Chemin faisant, cette
déambulation pédestre qui évoque en chacun de nous “soleil, vent, ciel, horizon, espace®”.
La marche reste pourtant un domaine onirique et mouvant dans un monde saturé d’images
et de rationalité pesante.

Frédéric Gros démarre son ouvrage sur la marche, avant tout percue comme une philo-
sophie, en soulignant que “marcher n’est pas un sport™. Une précision utile lorsqu’on déam-
bule dans les allées du Vieux Campeur ou lorsqu’on parcourt les brochures des voyagistes
“spécialistes” de I’aventure organisée. “On tente bien de faire entrer Pesprit du sport : on
ne marche plus, on ‘fait un trek’. On vend des bétons effilés qui font ressembler les mar-
cheurs a des skieurs improbables. Mais cela ne va pas tres loin. Ca ne peut pas aller loin.”
Espérons que I'auteur a ici raison car, en effet, le voyage a pied est une expérience qui n’a
—ou devrait n’avoir — rien a voir avec une performance. Comme le précise encore Frédéric
Gros : “La marche, on n’a rien trouvé de mieux pour aller plus lentement”.” 14, préci-
sément, réside I'une de ses principales qualités, sinon performances... Humble, car conscient
de Iétendue du monde tout autant que de la rigueur des éléments, le vrai marcheur se détache
de Pexploit physique (et qui plus est, médiatique) et de toute prétention ostentatoire. Linvisibilité
et le retrait sont les conditions de cette modestie. C’est ainsi qu’on n’est jamais seul lors
d’une marche puisque celle-ci est intrinsequement vouée a la rencontre avec autrui. Si la
solitude peut se révéler éprouvante, elle devient aussi, par le biais de ’expérience pédestre,
une libération, une renaissance, une maniere de rallier ’essentiel et de se relier a ’altérité
véritable. Dans nos sociétés nouvellement figées dans des formes d’immobilisme désormais
entretenues par industrie de la peur, marcher reléve de la subversion, voyager a pied, c’est
aller de I’avant. A contre-courant.
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La randonnée peut aussi se transformer en chemin de croix peu orthodoxe. Au milieu du
XIX® siécle, I’anar flaneur Henry David Thoreau racontait n’avoir rencontré, au cours de
son existence, “qu’une ou deux personnes qui comprenaient réellement l'art de Marcher” ;
ce qui n’est pas trés étonnant a la vue des critéres avancés par I’auteur pour prétendre par-
venir A cet art : “Si vous étes prét a quitter pere et mére, frére et sceur, femme, enfant et
amis pour ne plus jamais les revoir, si vous avez effacé vos dettes, rédigé votre testament
et réglé toutes vos affaires, si enfin vous étes un homme libre, alors vous étes prét pour mar-
cher'®.” La route vers la liberté est semée d’embiiches, et le promeneur ne traverse les obs-
tacles que s’il est réellement motivé. La marche est exigeante, le bonheur qu’elle procure
se mérite, ce que suggere également Georges Picard dans Le Vagabond approximatif : “Je
ne marche pas pour rajeunir ou éviter de vieillir, pour me maintenir en forme ou pour accom-
plir des exploits. Je marche comme je réve, comme j’imagine, comme je pense par une sorte
de mobilité de I'étre et de besoin de légereté™.” Le but n’est pas de faire trente kilométres
dans la journée ou de faire la traversée des Vosges ou du Morvan, mais simplement de se
faire plaisir. C’est tout. Mais c’est déja beaucoup, trop pour certains...

Selon H. D. Thoreau, qui construira et vivra quelque temps dans une cabane forestiére a
Walden (Etats-Unis), la marche est d’abord une rencontre avec la nature et, en se retirant
du monde comme pour ensuite mieux le retrouver et Pappréhender, une quéte de liberté :
“Je suis d’avis que je ne puis conserver ma santé et mes esprits si je ne passe pas au mini-
mum quatre heures par jour et le plus souvent davantage a flaner par les bois, les collines
et les champs, entierement dégagé de toute préoccupation matérielle. [...] Lorsque nous
marchons, nous prenons tout naturellement le chemin des champs et des bois. En effet,
qu’adviendrait-il de nous si nous cantonnions nos marches aux jardins et aux espla-
nades ¢” La rédemption par la marche a pied, C’est ce a quoi aspirent parfois bien des écri-
vains : “Je marche dans une nature qui est celle que fréquentaient les anciens prophetes
et les poetes, Manu, Moise, Homere et Chaucer. Vous pouvez Lappeler I’Amérique et pour-
tant ce n’est pas I’Amérique. Ni Amerigo Vespucci ni Colomb ni aucun autre ne furent ses
découvreurs. On en trouve un récit bien plus véridique dans la mythologie que dans aucune
des prétendues bistoires de I'Amérique que jai pu lire™.” Cette nature que fréquente Thoreau
est la méme que parcourait un siécle avant lui la poétesse vietnamienne Ho Xuan Huong,
une nature insoumise propice a la passion de la vie. Cette femme hors du commun,
“enfant terrible” de la littérature classique vietnamienne du XVIIE siécle, était en avance sur
son époque et sur sa société. Profondément attachée a la liberté, elle revendiquait notam-
ment sa vie sexuelle face 4 la pudibonderie féodale. Elle a mis en vers a la fois Pérotisme
et la beauté de la nature : “Femme libre sans mari, sans enfant, amoureuse de la nature
et sachant lapprécier, elle put s’adonner aux promenades. Elle marchait beaucoup, a une
époque ot les lettrés plutot casaniers se prélassaient sur leur lit de camp ou se faisait por-
ter en palanquin. Elle voyageait comme un homme dans une société on la femme était
recluse™.” Méler nature et promenade éveille également le sens libertaire, sinon libertin,
de celle ou de celui qui a soif de liberté et d’aventure.

En Europe, Rousseau et le romantisme allemand vont creuser le lien nature-aventure en
y injectant art et littérature. Directeur d’un pensionnat au milieu du Xix* siecle, Rodolphe
Topffer est en quelque sorte ’ancétre des randonneurs encadrés actuels, certes non reven-
diqué par les principaux intéressés (car pas assez glorieux a leurs yeux). N’est-ce pas lui
qui emmena, dans un but éminemment éducatif, des groupes de jeunes s’adonner a la ran-
donnée au cceur des Alpes sauvages ? Ces Voyages en zig-zag"?, pédestres avant tout et
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censés, dans le droit fil des idéaux du Grand Tour du siecle précédent, ouvrir Iesprit des
éleves, annoncent d’ailleurs les colonies de vacances qui seront créées en 1875, I’engoue-
ment romantique pour la Mére Nature ou encore le slogan usé jusqu’a la semelle, avec un
relent de scoutisme évident : “Les voyages forment la jeunesse !” De nos jours, ces réali-
tés d’autrefois trouvent leur continuité, méme si la forme en est sensiblement corrigée sans
toutefois que le fond en soit altéré : expéditions et camps itinérants, écotourisme, le pre-
mier grand voyage comme rite de passage a la fin de ’adolescence. Permettant d’avancer
dans la vie, de remettre aussi en cause nos confortables certitudes, la marche est une invi-
tation au voyage et elle répond a I’appel de la route, voire a celui de Paltérité™.

LA MARCHE CONTESTATAIRE

Si marcher, c’est toujours revenir a soi, Pacte de marcher est aussi un appel a
’unité dans la multitude. Marcher main dans la main n’est pas marcher bras levé ou poing
fermé et pointé vers le ciel. La promenade romantique n’a rien en commun avec le roman-
tisme révolutionnaire. La marche renvoie au mouvement, a la mobilité. Donc a I’action.
Dans le mouvement, C’est la société tout entiére qui bouge et non le sujet seul. D’oti le mou-
vement social. La marche comme démarche politique. Chomme en action qui marche est
un étre debout, il refuse de se plier et de se mettre a genoux. Le sculpteur suisse Alberto
Giacometti, célebre pour ses figurines humano-nomades en bronze donnant vie a des per-
sonnages filiformes et tourmentés, considérait avant tout I’homme en marche avec dignité
et sensibilité. Le marcheur est le manifestant par excellence, celui qui proteste contre ’in-
justice, s’éléve contre ou se bat pour, bref celui qui progresse et avance, pas a pas, pour
refuser de se taire comme de se terrer. Grandes marches ou petits pas, I’histoire en retient
les traces, et les défilés politiques ou les pelerinages religieux participent également a ce vaste
mouvement. La révolution est I'une des voies que peuvent emprunter ces mouvements. Ainsi,
dans Le Révolté du 30 mars 1888, ’anarchiste russe Kropotkine affirmait : “La révolu-
tion sociale est une route a parcourir, s’arréter en chemin équivaudrait a retourner en arriere.
Elle ne pourra s’arréter que lorsqu’elle aura accompli sa course et aura atteint le but a conqué-
rir : Pindividu libre dans 'bumanité libre".” Plus d’un siécle a passé et tout indique que
soit la route est encore trop longue, soit on s’est trompé de route ! La Marche sur Rome
en octobre 1922 installera durablement le fascisme et, pour rester en Italie, de ’époque
du Duce a celle de Berlusconi, le temps semble avoir changé plus rapidement que les idées.
Pourtant, dans la marche politisée, la parabole du paralytique “Léve-toi et marche !” sur-
git aussitot que le “ras-le-bol” s’installe. Celui qui marche est forcément debout (lorsque
le marcheur debout s’assied un moment, c’est pour un sit-i), non résigné, non abattu, non
servile, et c’est ce qui donne au marcheur en colére toute sa force. Encore faut-il laisser au
manifestant la possibilité de marcher et de contester... La colére est liée a I’acte méme de
partir, de marcher, de se lever, de vivre debout et d’étre en mouvement : les manifestations
de révolte en Tunisie puis en Egypte, au début de I’année 2011, I’ont démontré une nou-
velle fois. Lorsque les peuples décident de refuser de vivre a genoux, C’est en général par
la marche qu’ils se frayent d’autres voies, qu’ils se lévent contre les injustices et s’élévent
contre les oppresseurs en place, forcément sédentaires.
De la rue dépavée a la forét luxuriante, il n’y a parfois qu’un pas. Car marcher dans la nature
n’exclut ni Paction sociale ni la réflexion critique, et souvent, loin de tout brouhaha de la
cité, on revient plus facilement au mouvement naturel du monde. Gambader Pesprit libre
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dans les bois est parfois un préalable a ’occupation du pavé citadin... Dans son évoca-
tion poétique de “la vieille route de Marlborough”, H. D. Thoreau est pris d’une lucide
nostalgie d’un univers de liberté en perdition sous les coups de boutoir de I’Etat et de ses
tendances mortiféres. Il ajoute, sans grand optimisme : “Pour le moment, dans ce voisi-
nage, la majeure partie du territoire n’est pas propriété privée, personne ne possede le pay-
sage et le marcheur jouit de ce fait d’une relative liberté. Néanmoins, il se peut que le jour
vienne ou on le découpera en prétendus terrains de loisir, sur lesquels un tout petit nombre
seulement goiitera un plaisir étroit et exclusif, lorsqu’on verra se multiplier cl6tures, pieges
pour les hommes et autres engins inventés pour confiner ceux-ci sur la route publique, lorsque
marcher sur la terre créée par Dieu sera interprété comme pénétrer illégalement sur les terres
d’'un homme de qualité. Jouir d’une chose avec exclusivité revient généralement a se pri-
ver du vrai plaisir qu’on pourrait en tirer. Profitons au mieux des occasions qui nous sont
offertes avant que ne viennent ces jours maudits"?.” A la lecture de ces propos, on s’in-
terroge sur ce que pourrait bien penser son auteur s’il vivait au troisieme millénaire.
Marcher dans le but premier de manifester, c’est aussi barrer la route, installer des barri-
cades, fixer des itinéraires bis ou camper sur les voies de passage. Les greves de routiers
attestent ce fait. Lorsqu’on arréte le trafic et qu’on immobilise la circulation, ¢’est tout le
cceur de ’économie marchande qui se met a suffoquer. D’ou 'importance d’un ministére
des Transports pour une société vouée a la vitesse des échanges et dont le pouls est dicté
par I’économie de marché. Sans transports, plus d’acheminement de biens et de per-
sonnes, et, avec des routes bloquées en permanence, comment le citoyen correctement dompté
peut-il encore consommer a sa guise ? C’est tout le piédestal d’un systéme qui menace ainsi
de s’effondrer et, avec lui, nombre d’illusions de la société du bonheur marchand... A ne
pas confondre avec le bonbheur en marchant. Mais comment comparer la marche avec le
marché, le marcheur avec le marchand ? Cela n’arrive plus ou presque plus : les colpor-
teurs ont disparu ou sont refoulés, mais on peut encore voir des commercants énervés se
mettre en rang de marche pour manifester — ou contre-manifester — leur mécontentement...
A chacun sa manif’ !

La mére des marches contestataires porte une date : le 1* mai. C’est la date mythique de
la marche sociale, celle qui permet d’avancer pour le peuple et de faire reculer le patro-
nat. Au Salon de 1880, le tableau La Greéve des mineurs, d’Alfred Roll, puis, en 1899, la
toile La Greve, de Jules Adler, et bien siir le roman social Germinal, de Zola, en 1885, sont
autant de messages de révolte et de prises de conscience de la misere du monde ouvrier.
La marche est alors une solution pour se faire entendre. Le rituel s’instaure, la foule en colére
vire au rouge — tout comme les drapeaux levés — en brandissant des banderoles et des pan-
cartes, en criant des slogans, en chantant des hymnes révolutionnaires, en collant des affiches.
A compter de 13, la voie est tracée pour marcher dés que le monde va mal, dés que les inté-
réts des uns sont fragilisés ou les acquis des autres menacés. La marche devient un rituel
ouvrier et un acte militant irréfutable. Ainsi qu’un souci supplémentaire pour les autori-
tés en place. Marcher, c’est déja partir en révolte, et cela indispose I’ordre public : noma-
disme rebelle contre ordre sédentaire. En France comme ailleurs, depuis plus d’un siécle,
combien de manifestations, pacifiques ou non, furent réprimées dans le sang ? IEtat-nation
s’approprie rapidement les vertus pédestres des marches engagées en politique, autrefois
réservées aux révoltes contre 'ordre établi : “Allons enfants de la patrie...” et “Aux
armes, etc...” ne suivent certes plus la méme cadence, mais la volonté des gouvernants de
vouloir diriger la marche d’un monde (le leur) ou le monde (celui de tout le... monde), adap-
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table ou adaptée aux nouvelles convulsions de la modernité, reste intacte.

De la promenade a la manifestation, la marche différe, et ’histoire nous apprend aussi que
celle-ci peut étre courte, grande ou longue, anodine ou tragique. Si les marches renvoient
certes aux manifestations, au militantisme, a ’acte de protester ou de revendiquer, elles ouvrent
aussi la voie aux défilés militaires. Elles affirment et représentent des pouvoirs, le Pouvoir.
Marches d’Hannibal sur Rome, de Ramses II sur ’empire hittite, de Jules César sur la Gaule,
marches des troupes napoléoniennes et, plus tard, nazies en Russie, etc. Les exemples his-
toriques de marches guerriéres ne manquent pas. Des marches peu pacifiques mues par
un esprit de conquéte avant tout. La Marche sur Rome de Mussolini n’est pas la Longue
Marche de Mao, mais les deux préfigurent la marche vers le pouvoir supréme. On marche
de la sorte pour grimper un jour les marches du pouvoir et de la gloire. En une année, de
I’automne 1934 a celui de 1935, Mao Zedong a réussi un coup politique de maitre, tan-
dis que le colit humain de la fameuse épopée fut terriblement élevé. La Chine en sortira
grandie, le peuple chinois meurtri : la Longue Marche de I’Armée rouge chinoise est une
légende qui se méle a Phistoire. Cent mille hommes parcoururent entre 8 000 et 12 000
kilométres, entre Juichin au sud et Wuchichen au nord de ’empire du Milieu, ne cessant
de se battre en cours de route contre des troupes ennemies plus nombreuses et mieux armées.
Mais la persévérance et la motivation ont eu raison de la loi du plus fort, et ’exploit est
a la mesure du pays : immense. Lhistoire retiendra le chemin parcouru, par les hommes
comme pour la Chine, et minimisera les souffrances et les pertes.

Quant aux célebres marches pacifiques, “du sel”, de Gandhi, ou “pour les droits civiques”,
de Martin Luther King, elles font office de manifestations contre le pouvoir en place ; elles
sont surtout deux immenses témoignages de la force de la non-violence. La “marche du
sel” du Mahatma s’est déroulée sur 400 kilométres entre le 12 mars et le 6 avril 1930. Tout
démarre avec une poignée de sel dans la paume de la main de Gandhi qui proteste contre
le monopole d’Etat sur le sel, que I’Angleterre impose aux colonisés. Dés le 10 mars 1930,
Gandhi dira “Nous n’allons pas faire demi-tour™, ’essentiel donc, pour ne plus revenir en
arriére. D’économique, cette marche mythique devient rapidement politique, accentuant,
précipitant méme, I’histoire en marche de 'Inde contemporaine. Quant aux nombreuses
marches de Martin Luther King, partant d’Alabama pour aboutir au célébre rassemble-
ment de Washington d’aofit 1963, il est intéressant de relever que son instigateur conviait
les marcheurs a tout faire pour ne pas provoquer les gens, promouvant de fait une non-
violence toute gandhienne a I’'usage du peuple américain en colére. Des marches lentes et
silencieuses, pacifiques, pour attirer le plus grand nombre et dans I’espoir de faire avan-
cer le Droit. Pour cela, il fallait donc avancer adroitement et sans provocation... La dis-
crimination recula, effectivement, mais trop lentement, et cette méthode douce n’empécha
pas Martin Luther King d’étre assassiné quelques mois plus tard. Dans la France contem-
poraine, de la “marche des beurs” a la “marche des femmes”, la lutte contre toute forme
de discrimination continue de passer par I’acte de trottiner, non sans résultats probants en
bout de course : les associations “SOS Racisme” et “Ni putes ni soumises” sont nées apres
que des marcheurs eurent inlassablement bravé le mauvais temps et battu le pavé dans les
quartiers des cités délaissées.

Parfois, on peut s’inquiéter de voir une rue se transformer en route, une ruelle en boule-
vard, car cela signifie plus de controle et moins de liberté (notamment d’expression et de
manifestation). Un avion peut méme atterrir ou décoller d’une autoroute, au cas ou... Et
puis les larges avenues permettent de voir loin, tout comme elles permettent le passage, ici
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des cars de CRS, la des chars d’assaut. On se souvient de 'image du char arrété par un
homme en juin 1989 sur la place Tian’anmen, a Pékin, au moment ou la répression
féroce battait son plein. Combien de personnes écrasées, piétinées, assassinées, pour un char
détourné ? Il m’est arrivé, dans les années 1980 a Lima au Pérou, puis au début des années
1990 — et a nouveau récemment, en mai 2010, lors de la confrontation urbaine entre “che-
mises” rouges et jaunes a Bangkok, en Thailande —, de voir a Pceuvre “les opérations de
maintien de 'ordre”, comme on dit, avec a la fin de I’histoire et au bout de la rue paci-
fiée, la répression et le silence. Apres les voies de la répression, il existe encore les marches
minables, désespérées, et donc souvent héroisées, telles les deux retraites de Russie, celle
des troupes sacrifiées de Napoléon et, plus tard, celle des soldats perdus d’Hitler. Avec leurs
milliers de victimes et de disparus. Pour bien d’autres, la route s’avére aussi étre un tom-
beau.

Il reste que, partout, marcher est un acte de liberté. Le poéte indien Rabindranath Tagore,
dans sa nouvelle intitulée Le Vagabond, met en mots I’itinéraire d’un étre libre, retenu par
aucune chaine d’aucune nature, récitant et chantant le long des chemins et des riviéres du
Bengale". Les Bauls de I'Inde actuelle ou les Roms de partout reprennent cette philoso-
phie chére a Tagore, cheminant librement et luttant pour ce faire contre toutes les discri-
minations et autres bassesses de la part de ceux qui les entourent et refusent de les voir
marcher sur leur territoire... Il y a des marches qui s’apparentent a des exils, des popula-
tions chassées qui forment d’impossibles diasporas. Voila pres d’un millénaire que les Tsiganes
— ou leurs ancétres — auraient fui le nord-est de I'Inde pour échapper a ’esclavage : une
“longue marche” rarement évoquée, issue, pense-t-on, de la déportation des habitants de
la ville de Kannauj par le sultan Mahmoud de Ghazni. Héritage de cette “épopée” loin-
taine, le sanskrit revient — peu ou prou — dans la multitude de langues parlées aujourd’hui
par environ douze millions de Roms et de Sintis dispersés au gré de la chance et de la poli-
tique sur les routes européennes.

Les marches forcées prennent diverses apparences. Certaines sont plus sombres que
d’autres : celles des esclaves noirs d’antan ou des enfants esclaves d’aujourd’hui, toujours
africains et noirs, qui, par colonnes humaines, avancent enchainés les uns aux autres a tra-
vers la brousse d’Afrique orientale — un peu a la maniére des prisonniers, comme par hasard
noirs pour la plupart, qui travaillent, eux, le long des routes texanes, dans un autre pays
ou les Noirs n’ont cessé de marcher, contre leur gré ou pour défendre leurs droits — sous
la surveillance des marchands d’étres humains. D’autres marches contraintes sont par exemple
celles qui ont pour terres d’élection forcée la Sibérie ou I’Asie centrale... Le récent film Les
Chemins de la liberté nous rappelle, au cceur d’un Orient aussi soviétique que carcéral, une
évasion vraie qui ne fut pas moins une marche forcée extréme au début des années qua-
rante. Au bout du chemin se trouve souvent la mort, mais “résister” est le dernier et maitre
mot qui provoque Pétincelle au cceur de la démarche conduisant le marcheur déterminé
sur la voie de la survie et de I’espoir.

v v

Il y a enfin la marche finale, celle qui reléve de Pindispensable utopie, celle qui convie
in fine a un monde meilleur, comme le suggérait, dans Les Damnés de la terre, un Frantz
Fanon qui tenta de poser de nouveaux jalons d’espoir : “Nous voulons marcher tout le
temps, la nuit comme le jour, en compagnie des hommes, de tous les hommes. [...] Pour
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PEurope, pour nous-mémes et pour 'bumanité, camarades, il faut tenter de faire peau neuve,
développer une pensée neuve, tenter de mettre sur pied un homme neuf™.” Les derniers
mots de son livre furent également “le dernier mot™” de Fanon, ce médecin militant hors
du commun, qui a essayé d’extirper sans relache la peur de I'autre, et est pourtant mort
en 1961, a I’age de trente-six ans. La marche est indissociable de la vie : ne dit-on pas com-
munément “ca marche” pour signifier que cela fonctionne, s’allume, avance ou bouge ?
Marcher, c’est refuser de s’arréter (souvent, “en si bon chemin™), d’éteindre, de s’éteindre
aussi, bref de mourir. Marche ou créve. Symbole de la vie, la marche nie la mort. D’ailleurs
les fantomes, qui parcourent nos cimetiéres ou nos réves, ne sont-ils pas des morts en train
de marcher, des morts-vivants ?

Symbole ou fantasme d’une flanerie libertaire, la marche reste aujourd’hui 'un des modeles
d’une errance active, riche en expériences, dont les sentiers restent inexorablement a explo-
rer. Modéle par excellence d’itinérance durable, la marche est un voyage a visage humain. Marcher,
C’est avancer avec lenteur et respect sans oublier de penser. Penser sans forcément dépenser,
un défi pour le temps présent ! Un acte — peut-étre méme une forme de tourisme ? — subver-
sif et de plus en plus rare dans une société-monde vouée a I'urgence de (sur)vivre. O
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